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DE 



LA VIE MODERNE 



3« SÉRIE 



CHAPITRE XI 

LA MAISON PARISIENNE 



Les pierres. 

Jeunesse des maisons de Paris. — La moitié a vingt-cinq ans. 
à peine. — Une sur quinze seulement a 150 ans. — Cités-armures; 
cités-casinos.— 600 000 âmes en 1000 ans; 2 500 000 âmes en 85 ans, 

— Paris est la plus surélevée de toutes les capitales; 33 mètres 
carrés par habitant. — Les locataires du moyen âge. — L'im- 
meuble moderne. — Creusement des caves; le gravatier. — La 
fouille et le « foisonnement «. — L'ancienne décharge publique de 
ja butte Montmartre. — Une fortune de déblais.— Sous-sol porté de 
TArc-de-Triomphe à Gennevilliers. — Battre des pieux. — Basses 
fondations. — Matériaux. — Pierres qui - se mangent à la lune ». 

— Pierres trop « fières », « à poils », « pouf » ou « molasses ». — 
Blocs « velus » ou « cbousinés ». — Les « lits » parisiens ; le 
« banc-royal » de Méry. —Pierres anémiques. — Pierres « gélives » 
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lie Ravièrea, — Roche ileBagneux; gria de Fontaifieblcau. — D'uù 
venaient les pienvs de rancien Paris, du Louvre, de FîlâLel de 
Ville. — Façades arrivant de TAia ou de la Marne» prèles àposer. 
— Dea calcaires de SainULÊU aux roches d'iichaillon. 



Paris est \deux, mais ses maisons sont jeunes. 
La moitié d^enlre elles ont vingt-cinq ans à peine 

— la vieillesse d'un cheval. — Il n'en est pas une 
sur quinze qui compte cent cinquante ans d'cxis* 
tence — Fûge où, dans la futaie, on tue les chênes. 

— Les logis s^étaient renouvelés jusqu'ici moins 
vite que les générations ne passaient; dans notre 

kcapitale actuelle c*est le contraire : la plupart des 
habitants sont nés depuis plus longtemps que les 
immeubles où ils demeurent. 

Durant ce siècle les villes sursemées dans le 
pays, les maisons alignées dans les villes, les 



appartements empilés dans les maisons, se sont à 
la fois transformés. Et plus profondément, avec 
plus d'audace et plus de succès qu'ailleurs, en ce 
Paris dont les rues, sans cesse allongées, élargies, 
encaissées entre deux rangs d'édifices énormes, 
ressemblent, encombrées à certaines heures de 
voitures et de piétons, à un fleuve en folie char- 
riant un peuple déraciné. Ce fleuve parisien, qu'ali- 
mentent les versants politiques et intellectuels de 
la France, où filtre, s'égoutte, s'amasse et s'écoule, 
par des pentes naturelles^ toute la sève, toute l'àme 
de la nation^ est-il un progrès? Est-il un danger? 
C'est une idée bizarre, quand il y a tant de sol 
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vacant sur le reste du territoire, de vouloir à prix 
d'or s'agglomérer et se coudre les uns aux autres, 
en quelque mauvaise assiette que ce soit, sur un 
emplacement mesquin de 72 kilomètres carres. 
Mais aussi c'est une idée raisonnable de se rap- 
procher, pour mettre en commun les bienfaits de 
l'association que procure la ville. 

Ces bienfaits ont d'ailleurs, suivant les temps, 
changé de nature. Ils satisfont aujourd'hui un 
besoin de jouissance; ils satisfaisaient naguère un 
besoin de sécurité. Les hommes se groupèrent 
d'abord pour se défendre contre les bêtes; les petits 
s'accotèrent pour se prémunir contre les grands. 
Une première période fut absorbée par cette 
besogne : la confection de la cité-armure; une 
seconde, quand les loups et les brigands eurent 
disparu, se passa à refaire ces villes de peur et de 
combat, où l'on était si mal, à leur substituer la 
ville de commodité et de luxe — cité-casino et 
magasin. Paris grossissant fit craquer successive- 
ment quatre ceintures de remparts, et changea de 
peau en même temps qu'il emjambait ses enceintes. 
Gréé pour protéger, non pour plaire, il possédait 
une garde nationale et point d*égouts, des murailles 
et point de trottoirs. Les municipalités d'autrefois 
réglementaient beaucoup de choses qui maintenant 
sont laissées libres : ces services publics de jadis 
ont cessé de fonctionner quand ils ont cessé d'être 
utiles. Pièce à pièce, d'autres organes ont surgi qui 
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n'existaienl pas. Oo purgea Fanlique Lulèce de sa 
crasse, de ses ordures; on obligea les rues à se 
tenir droites, on leur rendit l'air et le soleil — ces 
biens que, depuis plusieurs siècles, le citadin a^^ait 
perdus* 

La rénovation des villes a marché de pair avec 
leur extension toute contemporaine : de Cliarle- 
magoe à Napoléon il avait fallu à Paris un millier 
d années pour conquérir les 600 000 âmes qu'il 
abritait en 1811; il lui a sufQ de qualre-vingt-cinq 
ans pour porter ce chiffre à plus de 2 millions el 
demi d'habitants. S'arrêtera-t-ilà ce total? Londres, 
avec ses 5 millions d'êtres humains^ nedépasse-t41 
pas déjà la population de l'Ecosse? 

La taille de notre capitale ne s'est pas accrue en 
proportion de son elTeclif* Sa superficie, comparée 
au nombre de ses citoyens, correspondait, pour le 
Parisien du premier Empire, à 55 mètres carrés 
par tête; pour le Parisien de la troisième Répu- 
blique elle n'équivaut plus qu'à 33 mètres carrés* 
Force a donc été de se serrer encore et, dans le 
milieu surtout, de grimper sur les épaules des 
occupants primitifs, en multipliant les couches de 
locataires amoncelés. 

Vu du haut des airs, le département de la Seine 
offre le relief d'une gigantesque pyramide de toits, 
formant des gradins décroissants vers les campa- 
gnes de Seine-et-Oise. Aux premiers plans, dans 
la banlieue, G50 maisons sur 1 000 n'ont qu'un 
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rez-de-chaussée ou un étage; 45 seulement ont 
quatre étages. A l'intérieur des fortifications, dans 
les dix arrondissements excentriques, sur un millier 
de constructions, il n'y en a plus que 350 d'un 
étage ; il en est déjà 320 de quatre étages au moins. 
Dans le noyau principal, formé par le Paris de la 
Révolution, on rencontre seulement 60 maisons 
d'un étage sur 1 000; il s'en trouve au contraire 
800 de quatre à sept étages. Enfin, au sommet de 
cette falaise de maçonnerie, sont placés les quar- 
tiers des Halles, du Palais-Royal, de la place Ven- 
dôme, dont 950 maisons sur 1 000 ont quatre 
étages et plus, dont 500 ont au moins six étages. 
Paris est, de toutes les capitales d'Europe, la 
plus surélevée; à Berlin ou à Vienne, les maisons 
de cinq étages constituent une rareté. Mais au 
regard de celles des Etats-Unis, qui se poussent 
ambitieusement jusqu'à 18 étages, et monteraient 
jusqu'à 21, n'était qu'une loi récente du Congrès 
y eût mis obstacle, les 13 ou 1 400 immeubles de 
notre chef-lieu français, dotés en hauteur de 
7 compartiments superposés, paraissent vraiment 
bien près de terre. Parti de la tente pastorale, dont 
l'architecture chinoise a conservé le type, de la 
grotte égyptienne, creusée dans la roche, ou de la 
cabane grecque, grossièrement charpentée de bois, 
l'homme s'est bâti, suivant les climats, le sous-sol, 
les milieux politiques ou économiques, diverses 
sortes d'abri. Après mille péripéties et des efforts 
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trente fois séculaires, le nid où le bipède urbain^ 
la plus raffinée sans nul doute des créatures de 
Diea, se retire à présent pour aimer, manger et 
dormir, a pris le genre d'une ruche de pierre, dans 
laquelle chaque famille occupe privément un cer- 
tain nombre d'alvéoles, sous la coudiLion de payer 
son terme au propriétaire. 

La « malsonde location », grande, belle, confor- 
table et mémo somptueuse, est une invention 
toute moderne, Au moyen âge il n'y avait pas de 
« locataires », dans racception actuelle du mot. 
Ceux qui ne pouvaient ni bàlir, ni acheter un 
immeuble prenaient « à cens » Timmeuble d*au- 
trui, c'est-à-dire qu'ils en devenaient propriétaires, 
sans bourse délier, par le simple paiement d'une 
redevance annuelle, le cenSf à jamais invariable. 
Combinaison éminemment favorable pour eux : la 
maison leur appartenait, ils la léguaient à leurs 
héritiers ou la vendaient à des tiers avec bénéfice, 
profitant des plus-values qui se produisaient. 

Si au contraire quelque désastre général avi- 
lissait le prix des biens fonciers, — comme on le 
vit durant la guerre de Cent Ans, — s'il advenait 
que le logis fût incendié ou tombât en ruines, ils 
étaient « admis au déguerpissement » et se déchar- 
geaient de la rente en abandonnant leur demeure. 
Cette rente immuable, fixée à Torigine en une 
monnaie qui se dépréciait sans cesse, qui changeait 
de valeur en gardant son nom, se trouvait avec le 
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temps dérisoire par rapport au sol; de sorte que 
les artisans, les petits patrons, qui obtinrent ainsi 
pignon sur rue, il y a quatre cents ans, et le con- 
servèrent, ont fait sans aucun risque une opération 
excellente. 

Cet état de choses, en vertu duquel chacun 
habitait une maisonnette séparée et la possédait 
en propre, disparut aux temps modernes. Mais, 
quoique, sous Louis XIII et Louis XIV, les baux 
se fissent dans la même forme que de nos jours, 
quoique les bâtisses fussent plus vastes, surtout 
dans les quartiers neufs du Marais, des faubourgs 
Saint-Germain et Saint-Honoré, la majorité des 
ménages de la classe moyenne continuaient de 
vivre sous un toit distinct, et toute famille aisée, 
qui ne prétendait pas à un « hôtel » de grande 
allure, eût cru néanmoins s'abaisser en partageant 
avec une autre sa porte cochère et son escalier. La 
hausse des terrains et le goût du bien-être ont 
imposé depuis un autre modèle d'habitation. 

Il s*est tellement substitué à Tancien que, non 
seulement pour les citoyens pauvres ou médiocre- 
ment fortunés, mais pour les plus opulents person- 
nages, les maisons sont maintenant découpées en 
quatre ou cinq tranches, dont chacune représente 
parfois, suivant sa hauteur, jusqu'à 20 000 et 
30 000 francs de loyer. On constate même cette 
bizarrerie que, parmi la population parisienne, il 
y a plus de petits bourgeois que de millionnaires 
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à jouir de la loîaUiê d'un immeul/le, ] puisque les 
loyers chers se trouvenl exclusivemeni dans les 
quarLiers riches où il n'y a guère que des construc- 
tions d'au moios quatre étages. 

lia maison, dans la capitale, a donc perdu ce 
caractère de domicile personnel qn elle garde à la 
campagne et dans les localités secondaires, pour 
devenir valeur de placement ou matière à spécula- 
tion, suivant que Ton bâtit pour louer ou pour 
vendre. L'aftlux permanent de nouveaux venus 
dans le périmètre des fortifications a incité les 
capitalistes — groupés en société obi isolés — à 
élever beaucoup de nouveaux édifices pour les 
contenir. Chaque année depuis vingt-cinq ans, 
la ville s'est enrichie en moyenne de 25 000 âmes, 
TeffectiFd'un chef-lieu de département; à peu près 
comme si la population de Nevers ou d'Arras, 
désertant ses foyers en masse, avait débarqué toute 
ensemble par le chemin de fer, 

La maçonnerie a marché en proportion : il a 
poussé, dans cet intervalle, 1 000 à 1 400 bâtisses 
par an. De 1869 à 1895, 41 OÛO nouvelles ont 
surgi. La statistique ne fournit pas de chiEFres anté- 
rieurs aux dernières années de TEmpire; mais, 
quoique le mouvement d'immigration ait été plus 
faihlc dans la première moitié du siècle, — laug- 
mentalion fut de 11000 têtes par an de 1811 à 
1846, — le nombre des logis a dû s*accroUre pen- 
dant cette péri Je, de façon â abriter un million 
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d'hommes au lieu de 600 000; soil que la pierre de 
taille s'emparât de terrains encore vierges, soit 
qu'elle chassât les moellons gothiques, les humbles 
pans de bois recouverts de plâtre, indignes d'oc- 
cuper un sol aussi précieux. 

Car il ne suffisait pas que les demeures fussent 
abondantes ; il les fallait de plus en plus luxueuses. 
Parmi ces hôtes que la province versait continuel- 
lement dans son sein, venus en majorité pour 
chercher fortune, beaucoup apportaient une fortune 
toute faite à ce Paris qui pompait la richesse du 
dehors. Aussi quelle émulation entre les construc- 
teurs pour bien accueillir ces locataires providen- 
tiels, dont la concurrence ininterrompue faisait de 
la propriété parisienne une mine d'or, productive 
autant que nulle au monde ! Et quel chemin par- 
couru, du bel appartement de 1850, que l'écriteau 
extérieur annonçait pompeusement être « orné de 
glaces » et € fraîchement décoré » , jusqu'à son 
successeur de 19001 

Le Parisien, de son côté, sans cesse à la poursuite 
du mieux, volontiers déménage. Il est nomade, 
dans sa ville surpeuplée, comme l'Arabe dans le 
désert. L'extrême civilisation confine, par cette 
instabilité du foyer, à la barbarie extrême. La 
smala citadine dépend ses rideaux, décloue ses tapis, 
pour aller gîter ailleurs, non pas aussi fréquem- 
ment, mais avec la même insouciance que la tribu 
errante replie ses toiles et charge ses chameaux. 




jelle-ci rêve di? meilleurs pàturagcf^, cclie-ià amlji- 
tionoe un calorifère, la lumière éleclrique ou un 
ascenseur. Vingt motifs poussent du reste riiahi- 
tant de la capitale à changer d^étage» de rue ou de 
quartier : raugmentation de sa famille, la réduction 
de son revenu, les nécessités de sa profession, 

Parisiens mes frères, Parisiens d*àge mûr, dont 
les souvenirs de jeunesse sont liés au marteau des 
démolisseurs, qui avez grandi au milieu des écha- 
faudageSj des toits scalpés, des demeures écar- 
telces, surprises par le plein jour où s*étalaient 
leurs tentures flétries, leurs nudités pauvres et les 
sinistres zigzags de leurs conduits de fumée, vous 
qui avez vu la cité s'efTondrer et renaître soua les 
doigts de fée de M. Haussmann, combien parmi 
vous sont nés dans la maison où ils vivent, combien 
vivent dans la maison où ils doivent mourir? Les 

Lmurs ailleurs n*ontpas seulement des oreilles» mais 
une bouche aussi; ils parlent et évoquent cer- 
tains souvenirs avec une précision qui n*a d'égale, 
dans son charme ou dans sa cruauté, que celle 
des airs de musique associés aux événements du 
passé. Ici, le long de ces voies toutes neuves, sous 
ces lambris tout frais, Tindividu, qui souvent se 
déplace et dont les amis, les proclies, se déplacent 
comme lui, cesse d^accrocher son existence, à 
mesure qu'elle fuit, à ces choses matérielles qui 
Tenvironnent, Mobile amas de poussière humaine, 
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foyers sans histoire, témoins indifférents de sa 
joie ou de sa douleur. Qui n'a passé à quarante 
ans, sans lever les yeux et l'esprit distrait, sous les 
fenêtres où sa vingtième année chantait le premier 
duo d'amour, devant le seuil où, désespéré naguère, 
il a cru mourir? 

Mais qu'importe cette poésie d'almanach, cette 
friperie de guitariste, aux parvenus que nous som- 
mes! Justement orgueilleux de notre œuvre, com- 
ment pourrions-nous, sans une pitié dédaigneuse, 
comparer les logis disparus, étroits, obscurs, sou- 
vent mal odorants et toujours incommodes, même 
lorsqu'ils semblaient grandioses, aux appartements 
actuels dont les moindres sont distribués avec art, 
tapissés ou peints avec goût, machinés savamment 
par les architectes, pour répondre à des exigences 
qui s'accroissent à mesure qu'elles se satisfont! 

Encore le constructeur doit-il proportionner 
l'effort au résultat, le total du devis au revenu pré- 
sumable : le capital engagé rapportera d'autant plus 
que l'édifice, debout, se louera mieux et aura coûté 
moins. Entre les mains des spécialistes, talonnés 
par ce double but à atteindre, l'immeuble parisien 
est devenu ce type que nous voyons, trop uniforme 
sans doute, comme doit être la solution d'un pro- 
blème, mais d'une ingéniosité consommée depuis 
les fondations jusqu'à la couverture. 

Dès le premier coup de pioche du creusement 
des caves, apparaît cette précision mathématique 
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avec Iaf[urlle se poursuivra ropéralioii tout entière. 
Le i^ravalier, <|ui traite à forfail de Fenlève nient 
des déblais, est un puissant industriel, — le plus 
notable possède 100 chevaux et des charrettes à 
laYenant, — dont les prétentions dépendent de la 
nature du sol, de sa conformation et du quartier où 
il est situé. Le terrassement comporte en effet trois 
phases distinctes : la fouille, la charge et le trans- 
port. Suivant que le fonds est plus ou moins com- 
pact la fouille sera plus ou moins longue ; si, pour 
piocher un mètre cube de terre végétale, 50 minutes 
suffisent à un ouvrier actif, pour une terre crayeuse 
il ne lui faudra pas moins d'une heure 25 minutes, 
et il emploiera trois heures et demie à la môme 
besogne dans un tuf très dur. Les estimations qui 
précèdent et celles qui vont suivre supposent un 
travail à la tâche; elles servent de guide à Fentre- 
preneur pour le travail à {ajournée, où Tcffort est 
naturellement moindre. 

La qualité des terres fait varier aussi Timpor- 
tance du volume à charger, à véhiculer, parce qu'il 
faut tenir compte du foisonnemeni et du poids relatif 
de chacune d'elles. Le m être cube de terre de bruyère 
pèse 625 kilos seulement; la même quantité de 
terre grasse mêlée de cailloux atteint 2 300 kilos; 
la terre végétale ou Targile, pesant de 1 300 à 
1 700 kilos, tiennent le milieu entre ces deux 
extrêmes. Une terre remuée, et rendue susceptible 
d'être enlevée à la pelle, tient par cela seul plus de 
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place; c'est le foisonnement. Cette différence entre 
la capacité d'une excavation et le cube de remblai 
qui en sort, insignifiante pour les terres légères, 
énorme pour les sols rocheux, est en général d'un 
dixième. Mais les gravois et les terres rapportées, 
qui forment l'assiette de Paris, foisonnent davan- 
tage; ils fournissent un excédent du quart; soit, 
pour 20 mètres de fondations effectives, 25 mètres 
à emporter. 

Le temps nécessaire pour le chargement est, lui 
aussi, exactement calculé par le patron : on sait 
qu'un ouvrier à la pièce peut, en l'espace de dix 
heures, jeter 12 mètres cubes de terre meuble à 
1"*,60 de hauteur, ou, horizontalement, à 3 mètres ; 
combien il faudra de brouettes — 25 ou 30 — pour 
contenir le mètre cube, et quelle quantité le rouleur 
en devra pousser dans sa journée, suivant la dis- 
tance et la pente du terrain à parcourir. Tous ces 
détails sont indispensables pour proportionner 
congrûment les piocheurs aux chargeurs; selon 
que les uns et les autres sont en nombre égal, 
quand la terre « est à deux hommes » — suivant 
l'expression du génie, — ou seulement « à un 
homme et demi », lorsqu'un piocheur suffit à deux 
chargeurs. 

L'effectif des charrettes qui, marchant à la vitesse 
d'un mètre par seconde — 3 à 4 kilomètres à 
Theure, — débarrassent le chantier de ses déblais 
qu'elles conduisent à une décharge publique, a dû 
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d années, a mesure < 
que s'alloDj:,^ea!t la durée Je leur voyage. Plus on 
bcUit, moins it se trouve de terrains complaisants 
prêts à recevoir ce dont leurs voisins ne savent qye i 
faire; tous les trous de Fancien Paris ont été! 
comblés par nos devanciers. Les carrières^ situées 
dans le périmètre des fortifications, d'où sont sor- 
ties les pierres de la capitale du moyen âge, furent 
ainsi remplies peu à peu par la vidange des caves 
de la nouvelle capitale. Ce superflu encombrant 
fut un bienfait pour certains quartiers, une fortune 
pour quelques spéculateurs: un pharmacien auda- 
cieux s'avisa, vers le milieu de ce siècle, d acheter 
presque pour rien la majeure partie de la butte 
Montmartre, dont les entrailles ouvertes offraient 
alors l'aspect bouleversé d'une succession de puits 
géants et de fosses béantes* ■ 

Il y établit une décharge publique que sa proxi-" 
mité du centre mit aussitôt en faveur. Dès 4 heures 
du matin, en été, il attendait les tombereaux, les 
faisait basculer au bon endroit et, jusqu'au soir, 
aidé de quelques manœuvres, vêtu lui-même d'une 
limousine, la demoiselle de bois en main, il pilon- 
nait, arrosait, bouchait les Assures et nivelait son 
domaine avec les rebuts des domai[ies d'autrui. Il 
acquit ainsi une grosse fortune. Désormais il faut 
aller hors Paris vider toutes ces charrettes ; le rem- 
blai élevé le long de la Seine, à Maisons-Alfort, en 
a pendant plusieurs années absorbé une bonne part 
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Le sous-sol d'une maison bàlie aux environs de 
TArc-de-Triomphe s'en va maintenant à deux lieues 
de là, à Gennevilliers, et le charretier arrive à 
faire cinq tournées chaque jour. Le prix de 3 francs 
à 3 fr. 50 par mètre cube, payé pour le transport, 
suffît à rémunérer les mattres-terrassiers, parce 
que le plus grand nombre utilisent les voyages de 
retour, pour apporter à leurs clients le sable et les 
cailloux de carrières qu'ils exploitent dans la 
banlieue. 

Notre sol, à la profondeur des caves, est très 
souvent incapable de porter les fondations. Tantôt 
on rencontre l'eau en abondance, comme dans 
tout le quartier Saint-Lazare; il faut alors c battre 
des pieux », enfoncer avec un mouton de 300 kilos 
des pièces de chêne, aux extrémités garnies de fer, 
qui porteront les murailles. Le palais de l'Institut 
est ainsi entièrement suspendu sur des pilotis que 
le temps arendus noirs comme de l'ébène. Sur la rive 
gauche, pour trouver le bon sol, on doit descendre 
parfois jusqu'aux catacombes ; ce fut le cas pour la 
mairie du Panthéon. La pose d'énormes blocs dans 
des puits perforés à une grande profondeur était 
un travail dangereux et bien lent, lorsqu'on l'exé- 
cutait naguère avec des chèvres, à leviers actionnés 
par huit ou dix hommes. 

A Montmartre, dont le terrain factice n'offre 
aucune garantie, il est nécessaire d'établir sur la 
largeur du b&timent, avant de poser la première 
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jjierre, un béton de 1™,50 d'épaisseur* Partout ou 
%e trouve un banc d'argile, comme sur la colline 
de Passy, on a soin de le percer d'outre en outre, 
seul moyen d'éviter les glissemeots. Cessubstruc- 
tions sont fort onéreuses ; celles de Péglise grecque, 
élevée récemment dans la rue Bizet, ont coûté le 
sixième de la maçonnerie totale. Dans les cam- 
pagnes, où cette précaution est généralement omise 
parce qu'elle entraînerait trop de dépense, ou a vu 
des villages, posés sur des rampes de glaise, des*-^ 
cendre tout entiers dans les vallées. Un système " 
économique et dont la solidité ne laisse rien à 
désirer consiste, pour ce qn on nomme les « basses 
fondations », à créer une sorte de viaduc en reliant, 
par des arcatures de meulières et de ciment, lea 
puits de béton creusés aux inlerseclions des murs. 
Si le sol naturel est « vierge »^ formé de tuf ou 
de sable, — car, malgré la parabole de T Écriture, 
il n'est pas mauvais ici de bâtir sur le sable, — on 
se contente de garnir, en mortier de chaux hydrau- 
lique, des rigoles de 60 centimètres sur lesquelles 
on construira. 

Avec quels matériaux? Ceci dépend des logis 
projetés, très divers, depuis ceux du dernier rang, 
édifiés avec les miettes d'un prédécesseur démoli, 
en vieux moellons salpêtres, avec charpentes et 
menuiseries d*occasion, Jusqu'à l'immeuble de 
première classe dont se peuplent les larges avenues 
à gros loyers» Les pierres, toutes pareilles semble* 
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t-il, qui s'alignent le long des IroUoirs, diffèrent 
grandement d'une façade à sa voisine et, dans la 
môme façade, d'un étage à l'autre. Bien peu d'entre 
elles sont parfaites; une construction deviendrait 
ruineuse si l'on prétendait n'y faire entrer que des 
roches impeccables, c franches », c pleines » et 
€ vives ». On se contente d'éviter les défauts graves 
qui compromettraient la durée de l'œuvre. 

Ainsi l'on écartera les pierres moyeuseSy au sein 
ulcéré par des cavités spongieuses, dont les maçons 
disent qu'elles c se mangent à la lune » ; certains 
carriers, habiles à truquer leurs marchandises, dis- 
simulent la gangrène de ces moyes par des pièces 
de rapport scellées à la gomme laque. On repoussera 
les qualités trop c fîères », qui éclatent sous les 
outils, les variétés t à poils », — fils à peine visibles 
que le temps se chargerait d'élargir, — celles qui 
sont affligées d'arêtes « pouf », tombant en pous- 
sière, de « molasses », veines terreuses, trop débiles, 
ou striées d'artères métalliques, sujettes à décom- 
poser la masse du grès. 

Que de choses en effet dans ces calcaires que 
nous trouvons à une faible profondeur, sous nos 
pieds, déposés par couches régulières, en l'état où 
le refroidissement du sol les a placés l La pierre du 
bassin de Paris, au tissu lâche, moitié moins dense 
que le marbre de Paros, est un rameau impur de 
cette noble race des marbres, un carbonate de 
chaux mélangé. Elle renferme d'innombrables 
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débris de mastodontes et de poissons antédiluviens, 
ampullaires on crasmlelles ; les savants y distinguent 
200 familles de cér i tes géB.nies, une race qui n'existe 
plus que sur les côtes d'Australie* La présence de 
ces fossiles ne nuit pas à la solidité, les monuments 
antiques le prouvent : si les pierres de la Maison 
Carrée^ à Nîmes, sontd*un grain très fin, celles du 
Pont-du'Gard sont pleines de coquillages, et les 
assises grisâtres des Arènes sont également peu 
compactes et peu dures. 

Mais, chez les roches comme chez les hommes, 
« dureté » n est pas toujours « ténacité » ; il en est 
de tendres et tenaces àlafois- D'autres, « froides », 
résistantes et fragiles cependant, se cassent au 
moindre choc — le silex par exemple. — Des sortes 
classées au haut de Téchelle, sous le rapport de la 
fermeté, sont néanmoins très perméables : i archi* 
lecte de la Cour des comptes avait cru préserver à 
jamais de la pluie les corniches saillantes et friahles 
du rez-de-chaussée, en les recouvrant de dalles de 
Ghercncé, capables de braver les siècles. II s*aper- 
çut, au bout de quelque temps, que Teau passait H 
très facilement à travers celte écorce protectrice et 
minait le doux « banc-royal » de Méry, en qui elle 
s imprégnait. D'un vice semblable peuvent résulter 
des accidents mortels : la fabrique de l'église Saint- fl 
Eustache dut payer 15 000 francs d'indemnité pour 
un morceau ainsi détérioré qui, se détachant à Tim- 
proviste, était allé tomber sur la tète d'un passant. 
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Les pierres restaient autrefois plusieurs années 
exposées aux intempéries des saisons sur la « forme » 
de la carrière, où l'acheteur les visitait et poinçon- 
nait celles qui étaient à sa convenance. La variété 
des roches issues d*un même lit justifiait cetle 
précaution. Seule la méthode empirique permet 
de reconnaître, parmi ces blocs c velus » ou « ébou- 
sinés », dont les premiers n*ont reçu aucune taille, 
dont les autres sont seulement dégrossis, désen- 
croules jusqu'au vit de leur molle enveloppe, les 
délicats qui se laisseront désagréger par la gelée. 

Un connaisseur préférait ceux du moins flatteur 
aspect, ceux à tranche pommelée ou couverte de 
lichens. Il se détournait avec mépris des morceaux 
d'un blanc presque pur, dont la belle apparence 
tenait uniquement à ce qu'ils laissaient tomber leur 
peau chaque hiver. L'eau qui, par les temps 
humides, s'était logée dans les pores de leur masse, 
se charge en effet de sels qui, tantôt cristallisent, 
tantôt gonflent et, par leur force d'expansion, 
décomposent la pierre. Celle-ci s'effrite en exfo- 
liations très minces et périt à la façon d'un ané- 
mique ou d'un poitrinaire. 

Nos contemporains, qui ont perdu le goût d'at- 
tendre, contrôlent en huit jours, dans un labo- 
ratoire, ce que la nature mettait dix ans à vérifier 
en plein air. Après avoir fait bouillir, dans une eau 
saturée de sulfate de soude, un cube de 5 centimètres 
de côté de la roche suspecte, on le laisse Iremper 
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Bur une soucoupe, La pierre se couvre d'ef flores- 
cences salines que Ton a soin de laver toutes les 
vingt-quatre heures. Si elle est géline^ elle perdra M 
ses arêtes et ses angles, on les retrouvera en pous- ™ 
sière dans la soucoupe; si elle est bonne, elle sor- 
tira intacte de Tépreuve. Pour ces pierres géiives, 
d'ailleurs, les architectes ne se montrent pas impi- 
toyables. Paris en consomme un beau stock, venant 
de Larrys ou de Ravières, dans F Yonne; on lesfl 
emploie lorsqu'elles ont < jeté leur eau de carrière i, 
leur moiteur native, et durant la belle saison — ^ 
jamais après septembre. — Une fois comprimées f 
entre leurs voisines de mur^ et séparées des fon- 
dations par un mastic bitumineux, elles offrent une 
solidité suffisante pour le rez-de-chaussée. 

Or la place assignée aux pierres dans les 
façades — les fortes en bas^ les faibles en haut — 
est toute semblable à celle qu'elles occupaient, dans 
le fond de la terre, suivant leur énergie relative. 
Cette énergie est très variable : le « vergeté fin i 
supporte, far centimètre carré de surface, une 
charge douze fois moindre que la roche de 
Bagneux — 60 kilos contre 130, — et le grès defl 
Fontainebleau accepte sans broncher un faix plus 
que double — 1 700 kilos. — On fixe pratiquement 
au vingtième des résistances théoriques ^ limites au 
delà desquelles se produit Técrasement, le poids 
qui reposera sans danger sur chaque espèce. Dans 
lea monuments^ où rarchitecte doit confier à des 
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colonnes le port d'une coupole de grande hauleur; 
ce taux du vingtième peut être souvent excédé : la 
charge de 15 kilos par centimètre carré, imposée 
aux piliers du dôme des Invalides, celles de 16 kilos 
à Saint-Pierre de Rome, de 19 kilos à Saint-Paul 
de Londres, ou de 29 kilos au Panthéon parisien, 
sont toutes, par rapport aux pierres de ces édifices, 
supérieures à la « charge de sûreté i des simples 
maisons d'habitation. 

Le Paris des derniers siècles, avec sa banlieue 
abondamment pourvue de carrières, n'eut pas à 
chercher au loin ses matériaux* Tandis que les 
Anglais ou les Flamands exportaient de Caen les 
voûtes de leurs cathédrales, nos ancêtres tiraient 
de Vaugirard ou de Bercy, de Montrouge et de 
Chàtilion, ces « pierres de la plaine » dont les puits 
se signalent encore par de grandes roues en bois, 
semblables à celles de moulins abandonnés, déta- 
chant leur silhouette à rhorizon. Les roues, que 
faisaient tourner des manœuvres, par une marche 
sans trêve d'écureuils en cage, sont désormais 
immobiles. Les appareils ne fonctionnent plus, qui 
ont mis au Jour des roches de toute structure : des 
€ traitabtes », accessibles au pic et aux leviers, 
ou des « récalcitrantes », dont Tabatage à la 
poudre et aux poinlerolles exige des précautions 
extrêmes; car la mine risque de les € étonner », 
d'y semer mille fentes imperceptibles qui seront 
plus tard une cause de rupture. 
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De Bagneux est sorti le Louvre des ValoîâJ 
Meutlon, sous Louis XIV, en fournit la colonnade. 
1! fallut invenlerdes machiaes pour transporter et 
ériger les deux blocs qoi forment la cimaise du 
fronton; les cordages nécessaires coûtèrent à eux 
seuls 5 200 îroincs de notre monnaie^ presque aussi 
cher que la taille. Quand le sous-sol du dépar- 
tement de la Seine commença à s'épuiser, on fouilla 
Seine-et-Oise, puis Seine-et-Marne, où se trouve 
la carrière de Château-Landon, près de Nemours, 
dont a été tiré rArc-de-Trioraphe. Le Louvre de 
Napoléon III vint de FAisne et de TOise; THotcl 
de Ville vint de Bourgogne; il fut, après la Com- 
mune, rebâti en pierres de Gharentenay et defl 
Courson (Yonne). 

Aujourd'hui Paris mélange, dans ses murailles, 
les lits de la Lorraine à ceux de la Franche-Comté 
et de la Champagne, voire à ceux du Daiiphiné; 
leurs calcaires se confondent sur les berges de son 
port, le pre[nierde France au point de vue du mou- 
vement des marchandises : 8 millions et demi defl 
tonnes doot le tiers en matériaux de construction. 
Le liais rose moucheté de la Côte-d*Or rencontre, 
sur les chantiers de la capitale, le granit du Calvados 
pris et mélancolique, et les roches poilevines de 
Cliàteau-Gaillard et de Tercé dont la nuance indé- 
cise lient le milieu entre louctuosité blanche et 
savonneuse des bourguignonnes de Chassignolles 
et le jaune doré des bancs-francs de TOise 
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L'entrepreneur peut, de son cabinet, commander 
sa façade à Villebois, dans TAin, ou à Courvillc, 
dans la Marne; on la lui expédie toute faite, 
comme un jeu de patience dans une boîte, bonne à 
poser, en morceaux qui se rapportent les uns aux 
autres à un demi-centimètre près. Les pierres 
arrivaient autrefois à l'état brut, pour être façonnées 
soit dans des emplacements affectés à cet usage, 
soit c sur le tas », c'est-à-dire au centre du terrain 
où Ton construisait. La besogne, depuis quinze 
ans, est faite au lieu même d'extraction par les 
carriers, qui commencent à appliquer des procédés 
industriels et mécaniques. 

Leurs clients trouvent à ce système deux avan- 
tages : le premier, peu important à la vérité — il 
représente une économie annuelle d'une trentaine 
de mille francs — consiste à ne payer l'octroi que 
pour le cube utile, évidé, refouillé, mouluré, et non 
pour le cube primitif, supérieur d'un tiers avant la 
taille. Le second résulte de la différence des salaires 
payés dans les départements, avec ceux qu'il aurait 
fallu débourser à Paris. Elle serait d'un million 
chaque année, s'il faut en croire le syndicat des 
maçons delà Seine, pour les 17 000 mètres cubes 
qui nous viennent ainsi mis « en œuvre ». 

Ces roches, malgré tout, demeurent encore bien 
plus coûteuses que les calcaires tendres, débités à 
la scie dentée dans le périmètre des fortifications. 
Et si ces derniers, originaires de Jouy ou de Saint- 
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Leu, se paient 60 francs seulement par mètre cube 
(le maçonnerie achevée, tandis que le Comblan- 
chien monte à 150 francs et TÉchaillon à 230 francs, 
ce n*est pas seulement que ceux-ci s'extraient du 
sol quatre ou cinq fois moins aisément que ceux-là ; 
c'est surtout que la taille en est plus longue, plus 
difficile. 
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Les maçons. 

Le « calepineur ». ~*Ge qu'on nomme le « calepin ». — L' « appa- 
railleur », chargé d'entretenir les chantiers. — Premières assises 
venant de la Côte-d'Or; entresol venant de la Meuse; étages 
supérieurs de Villiers-Adam. — Les tailleurs de pierres; le têtu 
et la gradine, — Valeur doublée par la taille. — L' « attache- 
ment ». — Le maitre-compagnon ; vingt catégories de « maçons ». 

— Les carnets et le « souffleur ». — Limousinans et briqucteurs. 
— Maçons travaillant exclusivement le plâtre. — Les planteurs de 
• sapines » ; l'habillage. — Arrivage du « binard ». — Sur le mur : 
les « bardeurs » et le « pinceur » ; bloc sur baguettes, poseur, 
contre-poseur et ficheur. — M. Nadaud ancien garçon maçon, 
mort questeur de la Chambre.— Son enfance; son arrivée à Paris. 
— Des draps blancs tous les six mois. — Les brûlas et les bigarros, 

— Le « nez dans Tauge »; le « poulain ». — Les salaires de 1850. 

— La nourriture. — Camarades • bougres à bougres ». — 
Du « rapointi » au chef de chantier. 

D'après le dessin d'ensemble de Tarchitecte, le 
calepineur^ sous ses ordres, trace sur des feuilles 
de gros papier, à Téchelle de 5 centimètres pour 
mètre, les figures de chaque pierre, en plan et en 
coupe, vues de face et de profil. La liasse de ces 
feuilles qu'on appelle le « calepin >, bien qu'il ne 



29 LE MÉCANISME DE LA VIE MODEBNE 

ressemble en rien à celui d'un agent de cl 
ne soit nullement suscej^lilde d'entrer en une poche 
quelconque, est remis à 1' « appareilleur », respon- 
sable de rexécutioû et chargé d'entretenir le chan- 
tier, à mesure que la façade monte, des pierres 
qui doivent s'y ranger. Celles du socle de la maison 
viendront par exemple de Gorgoloin (Côte-d'Or) et 
formeront deux ou trois assises depuis le niveau du 
trottoir jusqu'à hauteur d'appui. Elles seront rem- 
placées alors par la roche d'Eu ville (Meuse), pres-fl 
que moitié moins chère, qui formera l'entresol et 
le premier étage; là commenceront les libages 
tendres de Saint-Vaast ou de Villiers-Adam, Les 
balcons d'ailleurs seront partout en roches de la 
première dureté; de même le passage de porte 
cochère, ainsi que les piles de magasins, s'il en 
existe; taudis qu a l'intérieur des cours on admet, 
à partir du rez-de-chaussée, des matériaux plus 
économiques* 

Les modèles, envoyés de Paris à ces ateliers dis- 
perses, ont été remis par les patrons aux ouvriers 
qui vont partir en guerre contre les blocs impas- 
sibles et monstrueux. Le tailleur s'est éclairé par 
des « plumées & et des « ciselures » tout autour 
de la pierre; il areconnu» à l'équerre et au compas, 
les points où il faudra donner l'assaut. L'attaque 
commence avec le iétit, le lourd marteau aciéré; elle 
se poursuit à la gradme, au tranchant dentelé, à la 
ùreile^ aux piquantes hachures, au î^usïiguef à la. 
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boucharde. Après l'avoir ainsi frappé à coups redou- 
blés pendant des heures, — il faut une grande 
journée pour un mètre de parement, — après avoir 
usé ses résistances par la scie au grès et à eau qui 
Ta divisé de part en part, Thomme tient le bloc à 
sa merci. Il achève par la douceur la conquête 
commencée parla violence : les puissantes caresses 
de la ripe de ter, effaçant les dernières aspérités de 
sa surface, mettent ce cube géométriquement pré- 
paré en état de remplir son office. Sa valeur mar- 
chande était de 50 francs peut-être, au sortir de 
terre : les 7 ou 8 mètres superficiels de façon qu'il 
a reçue, dans tous les sens, ont doublé cette valeur, 
que le transport accroît encore. 

Arrivée au chantier, la pierre est aussitôt prise 
en € attachement », consignée sur un registre. La 
constatation des matériaux introduits et employés 
est journellement faite par le maître-compagnon, 
responsable des fournitures qu'on lui livre, comme 
le directeur d'une prison Test des prévenus qu'on 
lui amène et qu'il porte sur son livre d'écrou. 

Une hiérarchie nécessaire, une spécialisation 
minutieuse existe parmi cette troupe de salariés que 
le public nomme indistinctement des maçons ; depuis 
les garçons qui, le soir, balayent la rue, allument 
les lanternes, ramassent les ronds-de-paille et les 
cordages, jusqu'au maître-compagnon qui com- 
mande à vingt catégories distinctes, concourant à ce 
que nos pères appelaient les « œuvres de maçon- 
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neriii ». Uappareil/eur^ dont j'ai parlé plus haut, 
demeure iodépendant de celte juridiction» agissant 
sous sa responsabililé propre, détaillant les façades 
sur ses * carnets j», pierre par pierre, avec l'aide 
de son souffleur qui lient la règle sous ses yeux. 
Les a limousinans » construisent les murs en moel- 
lons ou en meulières ; les briqueteurs seuls mettent 
la main aux cheminées; et nuls ne touchent au 
béton que les cimentiers. Les c maçons » travaillent 
exclusivement le plâtre : « fins et élégants », ils 
s'adonnent à la moulure, < traînent » en se jouant les 
corniches au calibre et excellent à couper un retour 
d'angle; simples « laraudeurs », ils bornent leur 
ambition aux plafonds unis et aux enduits ordi- 
naires. Quant à la pierre de taille, elle passe succes- 
sivement, avant de prendre son poste déOnitif, par 
les mains de cinq espèces d'ouvriers différents. 

Dès que les murs de cave touchaient au ras du 
sol on a dressé les mpine$^ ces tours formées de 
quatre mâts unis, au milieu desquels fonction- 
neront les treuils. Une journée suffît pour hisser 
ces pylônes, sceller leurs pieds dans des trous d*un 
mètre de fond, et les < habiller i du haut en bas, 
avec les solives transversales clouées en croix de 
Saint-André, qui les rendent solidaires et main- 
tiennent leur écartement. Les planteurs de sapines 
forment aussi une classe à part dans le bâtiment; 
ils se livrent exclusivement â cette besogne; quand 
elle leur manque, ils se reposent. Ils aiment leur 



I 



LA MAISON PARISIENNE 29 

métier : l'un d'eux, que ses soixante ans sonnés 
n'empêchent pas de grimper comme un chat et de 
manœuvrer à 20 mètres en Tair, accroché à des 
poutres branlantes, avec une placidité impertur- 
bable, me déclare qu'il lui répugnerait absolument 
de travailler dans un lieu sombre ou renfermé; il 
montera au contraire aussi haut que Ton voudra, à 
la condition d'avoir de l'air et du jour. 

Les < binards >, chariots bas qui transportent la 
pierre dans nos rues, se composent de deux plan- 
chers séparés par des rouleaux. Un engrenage 
permet au conducteur de décharger son fardeau en 
laissant glisser le plancher supérieur, qui vient 
s'engager tout seul entre les jambes de la sapine. 
Jadis, pour monter chaque pierre à la chèvre, on 
devait fixer dedans au préalable un anneau de fer, 
la c louve », enfoncé de 8 ou 10 centimètres, lon- 
guement serré et scellé, dans lequel on passait le 
cordage. Aujourd'hui des doubles filins de chanvre, 
d'une qualité supérieure, — les brayets, — embras- 
sent simplement le bloc. Un coup de pouce à la 
manivelle du treuil, la roche tressaille, se balance 
indécise et s'élève lentement, attirée par la chaîne 
de fer qui s'embobine sur sa poulie avec un tic tac 
monotone. 

Elle s'arrête un peu au-dessus du mur où les 
€ bardeurs » attentifs, qui la guettaient, l'empoi- 
gnent et l'assoient sur les petits bâtonnets qui faci- 
literont l'achèvement de son voyage. Une c équipe 
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à recevoir » se compose de trois bardeurs, com- 
mandes par un « piuceur n. Celui-ci gouverne le 
morceau avec sa barre de fer, les autres le poussent 
et le convoient. Ces hommes doivent être adroits, 
obéissants et très Torts; les Allemands, avant 1870, 
réussissaient à merveille dans cet emploi où ils 
étaient nombrenx. Sur cet étroit chemin un rouleau 
mal engagé suffit à faire virer la pierre et peut ^ 
causer des catastrophes. H 

Parvenu à destination, le bloc est, en termes de 
métier, « sur baguettes »; le pinceur n'y louche ■ 
plus; son chef immédiat, le « poseor », qui a sons | 
ses ordres trois ou quatre équipes, s'en empare. Il 
vérifie le niveau des lits, qui sont « maigres » par- 
fois, c'est-à-dire légèrement concaves, la rectitude 
Jes arêtes qui ont pu être « chAlrées » ou € assura- ■ 
mées > par le tailleur de pierre. Assisté enfin du 
<£ contre-poseur » et du <r ficheur », il cale le mor- _ 
ceau à sa place sur de très minces coins de bois, f 
qu'il fera sauter plus tard lorsque le plâtre Gn, 
glissé, « luté » sous la pierre, sera complètement ■ 
sec. ■ 

La construction est-elle importante? Au lieu 
d'une sapine on en établit trois ou quatre, voire 
davantage; une machine à vapeur de trente che- 
vaux suffit pour en faire tourner huit et remplir 
r office de quarante hommes. Tous les matériaux 
montent ainsi sans efTort; mortiers ou meulières 
sont expédiés aux limousins par les garçons, qui 
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n'ont plus à porter la hotte sur le dos, V « oiseau » 
sur la tête. On ne voit plus ces interminables 
échelles où les maçons superposés faisaient la 
chaîne, les moins vigoureux roulant les moellons 
sur leur poitrine, les autres à bout de bras les haus- 
sant jusqu'à leur camarade. Les entrepreneurs d'il 
y a cinquante ans seraient stupéfaits des pratiques 
actuelles, qui permettent de monter en quinze jours 
une fetgade pour laquelle on mettait trois mois. 

Ce n'est pas seulement la matière et les procédés 
qui, dans le bâtiment parisien, ont changé; c'est 
aussi le sort des ouvriers. Les Mémoires de 
M. Nadaud, ancien garçon maçon, mort questeur 
de la Chambre des députés, contiennent le portrait 
tristement pittoresque des limousins de 1830 à 1848, 
de ces émigrants de la Creuse que chaque printemps 
ramène encore dans la capitale, et qui repartent 
aux premiers froids, comme les hirondelles, pour 
aller passer l'hiver à l'ombre du clocher natal. 

Les débuts de Martin Nadaud, ne sont-ce pas 
ceux de tous les prolétaires de sa génération? L'en- 
fance au village en 1820, les difficultés que le père, 
maçon lui aussi, rencontre dans sa propre famille 
pour donner à son fils l'instruction élémentaire : 
« Ni mes frères, ni loi, ni moi, objecte le grand- 
père, n'avons jamais appris nos lettres et nous 
avons mangé du pain tout de même. » Et le vieux 
citait l'exemple de ceux qui, ayant étudié, étaient 
devenus c des faiseurs d'embarras, parfois la honte 
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renls ». La grand' 



eurs parents ». Lia grand mère, une orpheline i 
qui avait grandi sans savoir son nom, ni le lieu do 
sa naissance, en quêtant sa pitance de hameau en 
hameau, partageait cette opinion. Le pcre tient 
Iton cependant, le gars commence à épeler. Au 
bout d'un an les plaintes redoublent de la part 
des ascendants, dont le gros argument est que 
€ le petit a déjà coûté 12 francs et que les brebis 
sont mal gardées », ■ 

A quoi le maçon riposte que, s'il avait su lire et 
écrire, les occasions de gagner de Fargent ne lui _ 
auraient pas manfjué ; mais, ignorant comme lËf 
Tétait, il lui a fallu rester simple compagnon et 
« avoir toujours le nez dans Tauge )». L'instituteur 
d'une commune voisine se charge, moyennant 
5 francs par mois, de culUver le jeune Martin, poulM 
lequel on paye en outre 3 francs à <r la Jeannette 
Bussière », une bonne femme qui le cour.he. La 
mère venait chaque semaine d'assez loin lui porter 
une tourte de pain et un fromage. M 

A quinze ans premier départ pour Paris ; sépa-^ 
ration douloureuse, les filles poussent des cris 
déchirants. Martin Nadaud, couvert de son vête- 
ment neuf en droguet du pays, produit de la laine 
des brebis domestiques^ est là dedans comme en 
une armure de carton ; sur la tête» un chapeau de 
forme haute acheté au bourg voisin : aux pieds de 
terribles chaussures qui i*écorchent dès la pre- 
mière étaj^e, loDjEue de quinze lieues, par des 
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c'icmins de traverse, boueux, défoncés, où il faut 
sauter d'un caillou à l'autre, sans pouvoir éviter 
Teau qui clapote dans les souliers. Les émigrants 
forment de vraies caravanes, ayant chacune leur 
trésorier qui doit, moyennant 10 francs que chacun 
lui a remis, pourvoir aux repas et aux ^tes. 

Les gîtes ne valent guère mieux que des étables : 
pas de lits, mais des balles de son et de paille, 
hachée par l'usure et pleine de vermine ; les draps 
noirs comme la suie. Ces aubergistes spéciaux 
mettaient en novembre des draps blancs qui 
devaient servir aux passagers jusque vers le milieu 
de mars ; aussi s'enveloppe-t-on la tête pour qu'elle 
ne porte pas sur le traversin. Le matin, impossible 
d'avoir de l'eau ; les voyageurs se lavent les yeux 
avec le pan de leur chemise imbibée de salive, 
jusqu'à ce qu'ils rencontrent un ruisseau sur la 
route. 

Us sont gais pourtant et poussent, en mettant 
sac au dos, le vieil appel des Creusois lorsqu'ils 
dansent les bourrées dans les granges : < Hif, hif, 
hif, fou, fou! » Les indigènes conspuent le bataillon 
au passage en criant: < Aux dindes, à l'oie I » Des 
rixes surviennent alors, distractions savoureuses 
pour les enfants de la Souterraine ou de Vallière, 
— les Brûlas ou les Bigarros^ comme ils s'inti- 
tulent, — qui, plus tard, se colletteront volontiers 
avec les Parisiens ; ceux-ci les traitant de mu/fes 
et les Limousins exprimant leur mépris par le 
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sobriquet Je « marchands de cerises », c'est-à-dire 
de fainéants, uniquement capables de vendre an 
long des rues de petiU paquets de guignes. L'ancien 
questeur nous confie du reste que les maisons de 
celle époque, s'ils renlraient dans leurs garnis les 
soirs de fôle sans s'être donné de bonnes raclées, 
disaient « qu'ils ne s'étaient pas amusés •. 

Après quatre jours do marche et trois nuitées à 
Bordesoulles, Issoudun et Salbris,- la troupe arrive H 
à (Jrléans où Ton prend les t pataches », Martin 
Nadaud est, avec trois autres^ emballé dans le 
panier suspendu, entre les roues, à Tessieu du 
t coucou » et fait ainsi son entrée à Paris. Il se fl 
rend aossitôt à la Seine pour s'y laver, retire sa ™ 
veste et son gilet et les secoue, en vue de chasser 
les insectes qui le dévoraient. Puis le père le mène 
au chantier, dont le maître-compagnon Tembauche 
et le labeur quotidien commence. 

Le € poulain » — ainsi nommait-on les nouveaux 
venus — qui doit monter sur son crâne Tauge 
pleine de plâtre 25 ou 30 fois par jour, au quatrième 
étage, est vite à bout d^haleine et sent son cou 
rentrer dans ses épaules, lorsqu'il rejoint le soîp fl 
sa chambre de la rue de la Tixeranderie, Là douze 
locataires se partagent six lits, tellement serrés j 
qu'il ne reste au milieu qu'un passage de 80 centi- fl 
mètres. Le loyer était de 6 francs, y compris la 
soupe, que Fhôtesse se chargeait de tremper pour 
ses quatre-vingts pensionnaires.., mais avec leur 
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propre pain. Aussi chacun en laissait-il un mor- 
ceau le matin sur la planche, au-dessus des lits ; et 
ces 80 morceaux, fraternellement rassemblés par 
la logeuse, garnissaient autant d'écuelles, dès que 
l'eau de la marmite était chaude. 

Pour sa nourriture au dehors, l'ouvrier ne dépen- 
sait pas mensuellement plus d'une quinzaine de 
francs : à neuf heures, il allait, une tranche de 
pain sous le bras, chez le traiteur voisin déjeuner 
pour B ou 7 sous, selon qu'il prenait ou non du 
bouillon. A deux heures, il mangeait dans quelque 
coin du chantier, assis sur le plâtre, — on appelait 
cela c battre les gravats », — la fin de son pain, 
avec quelque reste de viande épargné sur le 
déjeuner. Nouvelle soupe le soir, froide souvent 
lorsqu'on était en retard; puis la remontée à la 
chambre commune et le sommeil, après maintes 
plaisanteries, toujours les mêmes, échangées d'un 
lit à l'autre sur le pays, les femmes absentes et le 
caractère de l'entrepreneur. 

Neuf mois de ce régime permettaient de rap- 
porter aux siens 300 francs au commencement do 
l'hiver. Grâce â combien de privations! Les 
salaires moyens de cette époque étaient de 2 francs 
pour les garçons, de 2 fr. 80 centimes pour les 
limousinans, de 3 fr. 35 pour les maçons. Avant 
d'être élu représentant du peuple en 1849, Martin 
Nadaud, à force de travail, d' « attrapage », c'est- 
à-dire d'émulation avec les camarades qui Téga- 
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laicnt en ardeur et en habileté, — qui, en argot de 
maçon, étaient avec lui « liou^re à bougre », — en 
consacrant surtout ses soirées à FétuJe du calcul et 
(le la géométrie, Nadaud» de simple garçon ou 
« rapointi », avait pu parvenir aux grades les plus 
élevés de sa profession. 

Même il avait talé de la construction à son 
compte, prenant à forfait Tenlreprise de quelques 
petites maisons* Par là s'ouvniient des chances de 
gain plus notables, plus rapides; par là aussi gron- 
daient des menaces de pertes accablantes. Si le 
client est malhonnête ou insolvable, s'il manque 
seulement une paie, tout d'un coup le magot anté- 
rieurement amassé disparaît. 

Encore suffira-l-il? Ces inquiétudes torturent le 
futur député qui n'était pas né pour la spéculation. 
Il préfère redevenir chef de chantier au service 
d' autrui, ne pas risquer les belles piles d'écus, écla- 
tante nappe d'argent dont il a triomphalement cou- 
vert la taille à son retour au village Tan passé. 

D'autres étaient plus hardis; sous Louis-Philippe, 
auquel fut donné en son temps le nom de « roi des 
maçons », bon nombre d'entrepreneurs se sont 
enrichis : telsRilîaud, d'abord appareilleurdes tra- 
vaux du Louvre; Lefaure « le Rouge », ancien 
ouvrier Creosois, qui rajeunit le quartier Saint- 
Georges et cette partie de la plaine Monceau qu'on 
appelait la « Petite Pologne »; Duphot, simple 
maçon au début, — fort peu instruit et usant d'une 
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mnémotechnie merveilleuse quoique grossière, 
pour se mettre un plan dans la tête, — ce qui ne 
rempècha pas de couvrir de maisons les rues de 
Castiglione, du Mont-Thabor, de Rivoli, de Miro- 
mesnil, et de mourir dans un superbe hôtel au 
coin de la rue Royale et du boulevard. 




Joseph Thome, — De 50 francs h 60 millions. — Terrassier, puis 
ravatcur, chef de chantier et entrepreneur. — Le désert de 
ChaiJIot sous Louis-Philippe. — Paris a pris toutes les direc- 
tions avant de s'étendre vers l'ouest. — Le Paris de M* Hauss- 
mann. — ^ Gomment on re pétrit une capitale. — Les cages à 
loyers et les inuiiBubles fastueux de 1860, — Transport d'une 
maison avec jardin de l'avenue Marceau à Neuilly-sur-Seine, — 
Les entrepreneurs ruinés; Giraud ■ Mon malheur *. ^ Le quartier 
Marbiiiif. — La gare de l^Est; 18 maisons en l'air* ^- Salaires 
et nourriture des ouvriers du bàtimenL — Murs mitoyens; 
moellons et meulière. — La brique et le mortier actuel. — 
Légende du ciment romain. — Le ravalement; • polka », « guil- 
laume - et * chemin de fer ». 



Celte inégalité naturelle des indiridus, contre 
laquelle le présent siècle est si fort en révolte, ce 
mobvement permanent qui en résulte sur réchelle 
sociale et les ascensions extraordinaires vers Fopu- 
Icnce qui sont le lot de quelques-uns , ne sont-ils 
pas le nerf de la nation et la loi niôrne de la vie? Les 
révolutions ont abaissé certains des privilégiés de 
jadis, contre lesquels on protestait à juste titnà, 
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parce qu'ils ne c s'étaient donné que la peine de 
naître ». Mais comment abolir les privilèges ac- 
tuels de ceux qui « se donnent la peine de naître... » 
avec 100 000 francs dans le gosier, à moins que 
nous ne naissions tous avec un oi^ane excep- 
tionnel? Qui se chargera de maintenir au même 
niveau ceux qui « se donnent la peine de naître... » 
paresseux ou imbéciles, et ceux qui « se donnent 
la peine de naître... » avec un esprit supérieur, 
comme ce Joseph Thome, ancien entrepreneur, 
décédé en 1897, à l'âge de 87 ans, en laissant une 
fortune d'environ 60 millions? 

Exemple saisissant du succès dans la cons- 
truction parisienne. Il naissait en 1809 à Bagnols- 
sur-Cèze, dans le Gard, le treizième enfant d'une 
famille paysanne. A dix ans, il avait manié son pre- 
mier outil; à vingt et un, devenu tailleur de pierres, 
il ambitionne de faire son c tour de France ». 
Redoutant l'opposition de sa mère, il s'en va sans 
lui dire adieu. Il veut pourtant lui laisser, en sou- 
venir « ses économies ) — une cinquantaine de 
francs, — qu'il a cachés sous un carreau de la 
chambre. Sur ce carreau reposait précisément un 
pied du lit que la pauvre femme, alors malade, ne 
quittait pas. Il fallut déployer une diplomatie véri- 
table pour la faire lever un moment, dénicher le 
petit trésor et le lui remettre sans exciter ses soup- 
çons. Le jeune homme part, muni d'espérance et 
d'un anneau d'or, sorte d'alliance bien mince, que 



40 



LE MECANISME DE LA VIE MODERNE 



son frère aîné, au courant île ses pmjcls, lui avait 
donné et qu'il garda au doigt jusqu'à sa mort. 

Tout en travaillant il arrive à Nevers ; ses bras 
enflés par la fatigue du métier Tobligent à un repos 
momentané. Il est curieux de noter que cet ouvrier ^ 
qui devait arriver « à la force du poignet », n'an- H 
nooçaiL pas une grande vigueur musculaire ; d'une 
stature identique à celle de M. Thiers, il avait été 
réformé à la conscription par défaut de taille. 
Lorsque Joseph Thome, après quelques arrêts obli- 
gatoires pour gagner de quoi continuer son voyage, 
pénètre dans la capitale (1831), l'industrie du bâti- 
ment y est paralysée par les troubles ; il est con- 
train t d^aller s*embaucher comme terrassier au fort 
de Vincennes. 

Il n'y resta pas longtemps I Remarqué par les 
contremaîtres, il reprend son état et obtient d'exé- 
cuter à la tâche, sur des parties de façade, cette 
ouvraison délicate de la pierre qui s'appelle le i 
« ravalement », Employé ensuite comme chef de ■ 
chantier, il commence à acheter sur ses épargnes 
un petit matériel d'entrepreneur; car déjà les archi- 
tectes lui confient des immeubles. Bien que dénué 
de tout capital, son application, son intelligence lui 
avaient valu cette première richesse : le crédit. 
Grâce à lui, il obtient sans débours les fournitures 
nécessaires au commencement de la bâtisse : etfl 
comme, par ses marchés, chaque étage lui était 
payé à mesure que la construction s'élevait, il désin^ 
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téressait à son tour ses créanciers. Les bénéfices 
ainsi réalisés lui permettent, à dater de 1838, de 
voler de ses propres ailes. 

Il venait de s'unir à une jeune fille qui, à défaut 
d'argent, — elle possédait 6000 francs de dot,-^ 
lui apportait la collaboration d'une associée infati- 
gable. M"' Thome tenait les comptes de son mari, 
mais elle ne pouvait le suppléer dans les détails 
techniques de sa profession. Or le mari lui-même 
n'avait reçu aucune éducation. Un prêtre de la 
paroisse de Chaillot se chargea de son instruction 
primaire; il prenait en outre chaque soir, en ren- 
trant du travail, une leçon de coupe de pierres d'un 
maître du voisinage, nommé Thomas, demeuré son 
ami et qui survit à son élève. Il est aujourd'hui 
âgé de 94 ans. Ce fut en effet à Chaillot, dans ce 
quartier où il est mort après l'avoir transformé, 
que Joseph Thome était pour la première fois 
devenu propriétaire. Il avait acquis pour quelques 
milliers de francs un terrain de 2000 mètres, rue 
Newton, où il avait édifié vaille que vaille, avec 
des matériaux de rencontre, son habitation et ses 
ateliers. Il se trouvait là dans un désert et comme 
à la campagne. 

On parle souvent de la tendance naturelle des 
villes à se pousser du côté de l'ouest; elle n'est pas 
du tout établie : Paris, qui eut pour berceau l'île 
de la Cité, s'étendit d'abord au sud vers le t pays 
latin » et le faubourg Saint-Marcel; puis au nord 



4% LE MÉCANISME DE LA VIE MODERNE 

Tcrs les Halles; pointa au xv® siècle et pendant 
200 ans de suite du nùié de Fest, jusqu^au château 
de la Baslille, dans ce Marais où la Iradilion veut 
que Camulogène ait embourbé César; envahit au 
sud le Pré-aux-Clercs et s'arrêta très longtemps à 
la rue du Bac; s'élargit au nord par la rue Mont- 
martre et ne se dirigea décidément à Touest que 
de nos jours, lorsqu'il ne pouvait plus faire autre- 
ment, 

« Monsieur d'Effiat, écrit quelque part le car- 
dinal de Richelieu, est allé se baigner à Chaliot, 
d'où je pense qu'il reviendra demain. » Chaillot 
était, sous Louis XIII, une banlieue estimée pour 
sa belle vue, où les gens de qualité plaçaient volon- 
tiers leur Œ maison de bouteille *, Bassompierre 
avait donné Texeinple; la reine Marie de Médicis, 
lui demandant à quoi pouvait servir T acquisition 
qu'il venait de faire dans ces parages^ ajoutait, avec 
la liberté de langage du temps : « Cela n*est bon 
qu'à y mener des garces. » — A quoi le galant 
maréchal répliquait : « J'y en mènerai, madame, » 

Sans avoir absolument conservé sa destination 
du xvu* siècle, le promenoir et la pelouse de 
Chaillot demeuraientj sous Louis-Philippe, un but 
d'excursion où les Parisiens allaient le dimanche 
prendre l'air; les uns buvant dans des guinguettes, 
les autres flânant au jeu de paume du Clos-Nitot, 
— place des Etals- Unis actuelle, — au milieu des 
champs cultivés à la charrue. La jeunesse élégante 
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ne dépassait pas le Château-des-Fleurs — rue de 
Bassano, — lieu de délices à prix fixe, dépecé plus 
lard par M. Thome, et dont le propriétaire était 
ce comte de Ghâteauvillars, tireur mémorable, à 
qui nous devons le Code du Duel. Dans la semaine, 
aussitôt la nuit tombée, ces terrains vagues deve- 
naient peu sûrs ; il était prudent de requérir la con- 
duite de quelque agent de police pour rentrer 
chez soi. 

Ce ne fut du reste qu'au milieu du second Empire 
que ces solitudes prirent forme et figure de ville. 
Jusqu'alors Thome avait travaillé dans l'intérieur 
de Paris, rue des Petits-Champs et rue d'Haute- 
ville, avenue Gabriel et faubourg du Temple. Dans 
tous les quartiers des centaines de maisons s'éle- 
vèrent sous ses ordres et ses afi^aires ne cessaient 
de s'accroître. Il avait organisé, pour éviter les 
intermédiaires^ des chantiers où travaillaient pour 
lui tous les corps d'état concernant le bâtiment. 
Plusieurs de ces ateliers occupaient le sol de ce 
qui devait être la place du Havre et disparurent 
devant la gare nouvelle en 1846. Les bénéfices 
n'étaient pourtant pas en rapport avec les risques 
et, quand survint la révolution de Juillet, Joseph 
Thome, surpris au milieu d'opérations devenues 
tout à coup dangereuses et dont il ne pouvait se 
dégager, se crut un moment ruiné. Il conçut contre 
la république une irritation qui devait se dissiper 
un jour, puisque deux de ses petites-filles, 
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M'^" Chiris, ont épousé les deux fils du regretté 
président Carnot. Les projets magninques d'Hauss- 
mann, auxquels des relations personnelles allaient 
lui permettre de s'associer, réservaient à Joseph 
Thome des succès inespérés. 

Il ne s'agissait plus d'édifier de-ci de-là des 
immeubles isolés, voire des pâtés de maçonnerie, 
mais bien de fonder une ville. Tantôt à travers de 
vieux villages loqueteux et rabougris, excroissances 
faubouriennes du Paris de l'ancien régime, tantôt 
à travers le cœur de ce Paris même, trouant des , 
ruelles infâmes, secouant, rasant et exterminant àfl 
droite et à gauche des enfilades de bicoques et 
quelques hôtels aussi, dont plusieurs avaient une^ 
histoire, — tout ce qui vit longlemps a une his*^ 
ioire, ^ rognant quelques jardins, hélasl et chas- 
sant quelnuos rossignols en bousculant nombre 
d'immondices, il fallait frayer des voies nouvelles, 
droites comme des règles, larges comme des 
fleuves, lancées d'un trait de plume avec une 
audace tranquille, sur le plan de cette cité bondée 
d'habitants, comme s'il se fût agi d'esquisser sim- 
plement les lignes d'un campement dans un steppe. 

Les lieulenanls du préfet génial qui avait osé 
cette chose inouïe : re pétrir une capitale de 
1 200 000 âmes, et qui parvint à exécuter une partie 
de ses rêves, devaient comme leur chef voir très 
grand, voir très loin, deviner le peuple futur dont 
cotte ville en travail était grosse, et que ces nou- 
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veaux boulevards, trop vides, se trouveraient trop 
encombrés bientôt. Ils devaient avoir une âme 
d'artiste, autant qu'un cerveau d'industriel, appli- 
quer aux logis bourgeois, qu'ils élèveraient en bor- 
dure de ces rues, fabriquées de toutes pièces, 
quelque peu du faste d'architecture jusque-là réservé 
aux hôtels seigneuriaux. Car n'oublions pas que ces 
maisons de 1860 à 1880, que nous jugeons mainte- 
nant un peu sèches de style et dénuées de fantaisie, 
étaient dès espèces de palais à côté des plates cages 
à loyers qui les avaient précédées. Joseph Thome 
fut un de ces novateurs; on venait voir, comme 
une curiosité, certaines de ses constructions dans 
le haut des Champs-Elysées; elles paraissaient 
follement somptueuses, avec leurs escaliers de 
marbre, et l'on estimait qu'il courait à sa perte. 

Mais c'était un habile calculateur. En ce temps 
où les jurys d'expropriation indemnisaient, avec 
une prodigalité d'autant plus libérale qu'elle ne leur 
coûtait rien, tous les propriétaires qui s'adressaient 
à eux, les dépenses incombant de ce chef aux entre- 
preneurs de percements pouvaient dévorer, excéder 
parfois les profits d'une affaire. M. Thome pos- 
sédait, plus que personne, l'art de traiter à l'amiable. 
La future avenue Marceau devait couper en deux le 
domaine d'un vieillard qui refusait de déguerpir. Il 
tenait à sa maisonnette, à son jardin planté de 
superbes magnolias : t A mon âge, disait-il, que 
m'importe l'argent? » Et les offres les plus sédui- 
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santcs le laissaient insensible. Thome stit vaincre" 
sa résialanceen imaginant de reconstituer ailleurs 
le cadre auquel les yeux du bonhomme étaient habi- 
tués; il transporta le jardin, y compris les rnagno 
lias, la maison, exactement semblable, jusqu'aux^ 
dessins des papiers... àNeuîlly-sur-Seine. 

Tout le périmètre compris entre les avenu 
Montaigne, — ancienne « allée des Veuves », — de 
Champs-Elysées, Kléber et le quai Debilly, fut 
remanié par Joseph Thome de 1860 à 1870. Ces 
travaux, qui comprenaient le percement des ave- 
nues dTéna, Marceau, de l'Aima, du Trocadéro, 
des rues Pierre-Charron et de dix autres de moindre 
importiince, ne l'empêchaient pas de porter aussi 
son activité sur la rive gauche : 1 avenue Bosquet, la 
rue de Rennes, furent ouvertes par lui; cette der- 
nière à son préjudice, les frais dépassèrent le prix d 
vente des terrains. Ces énormes ouvrages de voiri 
ne demeuraient en effet fructueux, et même pos^ 
sibles, qu'à la condition de revendre assez vite les 
emplacements au long des chaussées nouvelles. 
Pour y parvenir» Tentre preneur mettait en valeur 
les grandes surfaces nues, les fertilisait, eo y éle- 
vant le premier quelques maisons qui, en raison du 
pmxurgisme de la nature humaine, amorçaient lei 
suivantes. Il prêchait d'exemple; il n'aurait pu toul 
bâtir seul. Les immeubles qu'il avait construits, î 
se hâtait de les vendre pour en édifier d'autres 
non proprement spéculateur, mais fabricant d 



1 



i 



LA MAISON PARISIENNE 47 

logis, comme on est fabricant de bateaux ou de 
meubles. 

Levé à Faube, il arpentait Paris en voiture, sa 
quinine en poche; vivant au milieu des terrasse- 
ments, il y avait contracté des fièvres dont il souf- 
frait sans cesse. Il occupait jusqu'à 700 ouvriers et 
faisait, chaque année, une moyenne de 128 millions 
d'affaires. Sur sa simple signature ses bailleurs de 
fonds — il en eut de considérables — lui remet- 
taient des trésors; le duc de Galliera lui avança un 
soir vingt millions, demandés à Timproviste, et 
nécessaires pour un cautionnement à verser le len- 
demain. Cet homme parti de si bas, arrivé si haut, 
dont la vie fut intimement liée à la transformation 
urbaine, qui sans de pareils artisans ne se serait 
jamais accomplie, eût pu prendre pour devise un 
mot ! « Ainsi soit-il », que, par ua tic bizarre 
datant de sa jeunesse, il avait constamment à la 

- bouche et intercalait dans toutes ses phrases. Ce 
souhait, par qui les prières des chrétiens se ter- 

. minent, serait bien placé à la fin de cette carrière 
exceptionnellement heureuse. 

Le petit nombre en effet, parmi ces grands 

\ bâtisseurs, parvint jusqu'à la fortune. Un nombre 

iplus petit encore sut conserver celle qu'il avait 
acquise. Je ne parle pas de ceux qui moururent en 
i chemin, victimes d'accidents inhérents à leur pro- 
J Cession; — au départ de son village, en 1830, 
jj Thome a,vait un camarade nommé Ganonge, maçon 
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comtnc lui, comme loi devenu entrepreneur, qui 
fut écrasé tout jeune par un échafauilage; — mais 
beaucoup de ceux que des succès laborieux et 
lents avaient enricliis, tombèrent ensuite en décon- 
fiture par uo seul revers. On n'éprouve nulle pitié 
pour les sujets véreux, comme un certain Giraud, 
jadis surnommé « Mon malheur » à cause de ses 
banqueroutes répétées; on ne saurait plaindre les 
imprudents qui se lancèrent dans des opérations 
folles sur les terrains, — c'étaient là des joueurs; — 
mais à combien d'industriels capables et méritants 
la destinée fut cruelle l Elle n*épargne pas plus les 
constructeurs de la génération nouvelle, mathéma- 
ticiens sortis parfois de Polytechnique, archilectes 
formés à Fécole des Beaux-Arts, que les simples _ 
parvenus de la truelle et du marteau. f 

L'adjudicataire de FHôtel de Ville et de la 
Banque de France, coupable uniquement d'avoir 
consenti de trop gros rabais, se vit réduit à la 
faillite par de brusques soubresauts dans le prix 
des matériaux et de la main-d*œuvre. Plus récem- 
ment, le créateur du quartier Marbeuf fut totale- 
ment ruiné par les frais d'expropriation. Il ne 
mo-nque pas de chutes tragiques : deux entrepre- 
neurs du ministère de la guerre, pour les forts de 
Cormeilles et de Besançon, se sont suicidés à quel- 
ques années d'intervalle ; d autres sont morts defl 
chagrin dans la misère* 

Le public ignore les angoisses où sont plongés^ 
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au cours de travaux dangereux, ceux à qui incombe 
la responsabilité de leur exécution. Tout est rela- 
tivement facile lorsqu'on opère pour le compte de 
rÉtaty qui ne regarde pas à la dépense : s'agit-il 
de réparer les corniches ou les bas-reliefs d'un 
monument national, on enveloppera l'édifice d'une 
charpente savante et superbe ; puis ayant absorbé 
ainsi les crédits ouverts, on remettra les répara- 
tions à l'année suivante. S'agit-il au contraire d'une 
maison de rapport, menagant ruine à sa base et 
dont le propriétaire est économe de ses deniers, 
on se contente de quelques madriers pour la 
reprendre en sous-œuvre et refaire les fondations 
en quelques jours. Mais pendant ces quelques 
jours, l'entrepreneur est un général en campagne ; 
il ne dort guère. 

L'un d'eux, M. Guillolin, ancien président du tri- 
bunal de commerce de la Seine, le plus éminent et 
le plus estimé de sa corporation par la diversité de 
ses connaissances, eut naguère, lorsqu'il cons- 
truisit la gare de l'Est, à soutenir par un massif 
de maçonnerie une partie de la rue Lafayelte, 
dont le rez-de-chaussée se trouvait à seize mètres 
en contre-haul du sol de la gare projetée, sur le bord 
d'un vrai précipice. Au cours du travail, on vient 
le réveiller une nuit à deux heures du matin; les 
puits de ces immeubles avaient subitement crevé 
et Ton pouvait craindre que l'eau, traversant les 
terres et jaillissant en cascades, n'entraînât un 
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éboulenieïil. Or il y rivait ainsi 18 maisons, pleines 
de localaires, suspendues en Taîr par des cLais de 
bois, étalilis suivanl toules les règles de la pru- 
dence : seulcnienl un accident semblable ne pou- 
vait être prévu. 

Heureux ou malheureux, du reste, ceux qui, 
parmi les ouvriers du bâtiment, arrivent à prendre 
part aux risr]oes, bons ou mauvais, des grandes 
affaires, ne peuvent être qu'une exception. Le 
résultat important à retenir c*esl que les salaires 
de la masse maçonnante se sont grandement élevés 
par rajypoTl au prix de la vie ; do mailre-compa.i^non, 
aux appointements de 350 francs par mois aux 
si m [des garçons à 5 francs par jour, la rémuné- 
ration des travailleurs Je la pierre et du plâtre a 
plus que doublé depuis quarante ans. Les maçons 
gagnent en moyenne 7 fr, 50 pour un labeur modéré 
de 10 heures — au lieu de 12 autrefois — où il 
n'esi pas besoin, selon leur exjiression familière, 
de Œ se tordre la chemise sur le dos ». 

S'ils conservent malgré tout certaines traditions, 
s*ils continuent par exemple à se rendre chaque 
mois, le dimanche de paye, dans les établissements 
de bains de la Cité ^ où ils prennent, dans le panier 
placé à côté de la caissière, deux œufs dont ils 
emploient les jaunes à nettoyer leurs cheveux 
poudrés par le métier, — - le bain sans les oeufs ne 
serait pas un bain pour les enfants de la Marche, — 
cet attachement aux coulumes antiques n^cmpèche 
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pas les maçons actuels de vivre tout autrement que 
leurs pères. Les ménages peuvent rester unis; la 
moitié des Creusoises accompagnent maintenant 
leurs maris dans la capitale. 

A l'horrible promiscuité de la chambrée et de la 
couchette ont succédé, pour les célibataires, un 
cabinet garni, de 12 à 15 francs par mois ; pour les 
ouvriers mariés et propriétaires de leurs meubles, 
un logement de deux pièces plus vastes de 360 francs 
par an. La soupe matinale de 1850, — mixture sans 
beurre ni graisse, vulgairement baptisée de « soupe 
tourmentée », — a été remplacée par un croissant 
ou un petit pain que le maçon arrose de la < goutte », 
en allant au chantier. Son déjeuner, à 10 heures, 
se compose d'un ordinaire de 40 centimes — bol 
de bouillon et bœuf entouré de légumes, — d'une 
< demi-portion » de 30 centimes — ragoût ou miron- 
ton, — d'une tasse de café ou d'un morceau de 
fromage ; le tout accompagné d'une « chopine » — 
demi-litre — de vin généreux. Le travail est de 
nouveau interrompu à 2 heures pour le « casse- 
croûte » ; ce qui, en termes d'ouvriers peintres, 
s'appelle « faire le raccord ». Nouvelle chopine, avec 
une salade, une confiture ou un fruit. Le soir enfln 
dîner, dans le voisinage de son logis ou avec le 
pot-au-feu de la ménagère. 

L'habillement ne diffère pas moins que la nourri- 
ture de ce qu'il était jadis ; les tissus en grossiers 
draps de pays, les pantalons malgré le loup ont 
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presque disparu. Celle désignation bizarre vient 
d'une plaisanleric, en usage dans le bàlimenl de 
temps immémorial : « Si le loup avait mangé le 
moolnnqui a fourni la laine, tu serais sans culotte », 
disait-on aux nouveaux apprentis dont l'accoutre- 
ment traliisaait la rustique origine. « Malgré le 
loup » devint par là synonyme de vulgaire. Le maçon 
d*aujourd*iiui se rend à sa hesogne vêtu comme un 
liourgeoîs quelconque ; il n*cndosseson costume de 
travail que pour travailler et Tenlève, après la tâche 
finie, de même que 1 employé dépouille son vieux 
veston pour une redingote fraîche. 

Cette existence meilleure, plus relevée, presque ■ 
confortable, n'empêche pas le bon ouvrier d'établir 
un budget où, toutes dépenses soldées, il lui reste 
1 à 800 francs d'économies à envoyer « au pays j» ; 
ce pays où il possède un peu de terre et où il compte 
bien achever ses jours. Les maçons qui s'acclimatent 
sans esprit de retour, les « dessalés * assez fort 
imprégnés des mœurs parisiennes pour oublier 
leur village, sont très rares. 

Se complaire dans un optimisme béat serait 
puéril; ne pas se réjouir des progrès obtenus, serait 
'injuste. Pourtant le contraire arrive ; de fataliste 
qu'il était précédemment, soumis sans révolte à un 
sort qui lui paraissait immuable, le prolétaire, par 
le seul fait que ce sort s'est amélioré, souhaite, ■ 
exige qu'il s'améliore davantage. El c'est là un 
sentiment très humain. Le prix du labeur manuel 
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a néanmoins grandi en ce siècle plus que celi i du 
labeur intellectuel. 

Bénéfice indirect, auquel on ne s*attendait pas, 
du développement de Tinstruction, et résultat 
admirable, — la majorité de la nation besognant 
de son corps, — que celui d'élever la valeur de 
cette besogne par rapport à la besogne d'esprit, ré- 
servée forcément à un petit groupe. Les 200 francs 
mensuels de notre maçon semblent peu de chose 
peut-être ; mais combien de diplômés insignes sur 
le pavé, arrêtés partout en leur essor! combien 
d'artistes qui se jouent de toutes les difficultés, 
sauf de la difficulté de gagner 200 francs par mois! 

L'État, qui se flatterait en vain d'enrichir le peuple 
de son autorité propre, contribuerait à l'ennoblir en 
lui réservant quelques-unes de ses récompenses 
honorifiques. Il est singulier que Ton ne songe 
presque jamais à décorer des ouvriers. Un maître- 
compagnon, nommé Maffrand, fut fait, il y a quinze 
ans, chevalier de la Légion d'honneur; très apprécié 
des architectes, pendant les trente ans qu'il avait 
exercé son état, aucun accident n'était survenu à 
un maçon sous ses ordres, si grands étaient les 
soins qu'il prenait dans l'orientation des écha- 
fauds. De pareils hommes ne seraient pas malaisés 
à trouver parmi les millions de salariés français ; 
signaler leurs mérites, égaux dans une sphère plus 
niodeste à ceux des notables commerçants ou des 
fonctionnaires, serait un acte de juste démocratie. 
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Les pierres de taille, dans nos maisons, ne servent 
qu'aux façades sur rues et sur cours; les murs 
mitoyens soot tous construits en meulières. Le 
moellon est complètement délaissé, Ijicû que son 
prix d'achat soit beaucoup moindre; mais ce cal- 
caire grossier, roche imparfaite, a rinconvénient 
de contenir du bousin — partie tendre — que les 
ouvriers purgent mal et qui produit un fort déchet. 
Ce déchet et le (emps nécessaire pour la prépa- 
ration du moeilon, assez diflicile à travailler s'il 
est dur, le rendent moins avantageux que la meu- 
lière. Celle-ci ne demande aucune main-d*œuvre; 
elle s'emploie brute et ne se dresse pas; le mortier 
s'agrafe de telle sorte à ses rugosités que les murs 
ainsi bâtis sont de véritables monolithes. 

La meulière était connue, bien que très rare, il 
y a vingt-cinq ans, lorsque le hasard fit découvrir, 
à roccasion de terrassements exécutes en Seine-et- 
Marne pour les chemins de fer, des gisements — 
les spécialistes disent des « rognons » ^— de cette 
matière impulrescible, légère et solide à la foie, 
poreuse et n'absorbant aucune humidité, bien que 
son aspect soit celui d'une éponge pélriflée, 
M. Berthelot y a découvert des traces d*or, mais le 
bloc tout entier vaut un métal précieux, aujour- 
d'hui où les carrières de moellons de notre banlieue 
sont à peu près épuisées. 

Le lorrain est si cher dans la capiîale, qu'un bon 
architecte s'elTorcc de n'en perdre nulle parcelle : 
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les ordonnances de police Tobligent à donner une 
largeur de SO centimètres aux murs mitoyens; les 
murs de refend, pour lesquels il est libre d'agir à 
sa guise, se contenteront d'une épaisseur de 38 et 
même de 25 centimètres, suivant qu'ils soutiennent 
les cheminées ou portent seulement les solives des 
planchers. La meulière est ici remplacée par la 
brique dont la fabrication progresse depuis vingt 
ans. Si la qualité supérieure continue, suivant un 
usage plus que séculaire, d'être fournie par la Bour- 
gogne, la brique commune, dite de Vaugirard, 
s'est sensiblement améliorée; cuite au four circu- 
laire, elle se compose, au lieu de terre franche, 
d'argile, de sable et de mâchefer. 

Les mortiers actuels ne ressemblent pas non plus 
à leurs prédécesseurs; on a inventé des combinai- 
sons nouvelles ou retrouvé des secrets perdus. Or, 
dans un mètre de maçonnerie il entre 30 et jusque 
40 pour cent de mortier, suivant que le mur est en 
moellon ou en meulière; et cette pâte, qui collera 
les pierres ensemble, doit être d'autant plus forte 
que la construction est plus mince. Les assises d'un 
donjon féodal étaient liées le plus souvent avec un 
mélange très ordinaire de chaux et de tuiles pilées; 
la massivité, qui les protégeait de l'eau, faisait toute 
leur force. De même le mortier des arènes de la rue 
Monge, récemment mises à jour, fut reconnu à 
l'analyse de nature assez médiocre, et l'on savait 
depuis longtemps que le « ciment romain » n'élait 
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qu'un mot. Il existe ccpendarit des voûtes vieilles 
de six à sept siècles en simple béton n'ayant que 
16 cenLîmèires d'épaisseur, qui ont défié reffort des 
ans, là où le hasard sans doute avait mis à portée 
du maçon uoe subslance plus résistante. Les 
ciments à prise lente, créés de nos jours, ont été 
perfectionnés par Vicat; les chaux hydrauliques, 
qui diEfèrent à peine des précédents, sont traitées 
suivant des méthodes scientifiques dans des usines 
que dirigent des chimistes et des ingénieurs, 

La chaux grasse des campagnes, ai vulgaire 
aujourd'hui, si coûteuse jadis où Ton n'employait I 
guère que l'argile pour agglutiner les moellons, — 
bâtir « à chaux et à sable » était un luxa, — est désor- 
mais bannie des immeubles parisiens. 

Dès que les plafonds et les enduits sont achevés, 
lorsque le plâtre a fait sa poussée à Textérieur, on 
procède à l'ornementation de la façade. La pierre, 
objet d'une taille primitive, — Vépannelage^ — est 
alors livrée aux tapissiers et aux ravaleurs. Les pre- 
miers lissent le mur au dedans, les seconds le dres- 
sent au dehors en se conformant au « gigadou i^ 
lame de zinc découpée suivant les profils voulus. M 
Les ravaleurs sont des ouvriers d*élite gagnant 
jusqu'à 13 francs par jour, qui effacent les joints et 
les harmonisent avec Fensemble, en y glissant du 
plâtre teinté; tout en moulurant et en façonnant 
les creux ou les reliefs, à la « polka », au « guîl- 
laume >, au « chemin de fer », rabots de formes 
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compliquées et de destinations diverses. Après 
quoi, ils frottent minutieusement du haut en bas, 
avec du grès, les édifices soignés. Pour les autres 
le polissage est plus sommaire ; on se borne à c leur 
faire voir le grès >. Telle est la toilette finale. 
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Le fer invisible, — • Ciment armé. • — Un niatelas d'air dans 
!cs murs. — L'acier à T. — Le chaînage* — Les * langues de 
chat • des planche rii. — Les charpentes. — Le bois préféré... 
de crainte d'incendie. — Brisi de chêne el lerrassan de sapin. 

— Les combles et les toits. — Paris a changé de coilTnre. — 
Tuiles brunes, ardoises grises et zinô blanc. — Le plâtre et 
les cloisons inlérieures. — Lea • légeri* ■ et Iq * métreur -. — 
Un champ d'avoine d^ns un plafond, — Le • miroir d'àne ■ de 
Montmartre. — - ïiattre comme plâtre » n'est plus qu'un mot, 

— Les casseroles rebelles au tripoli. — ilenuisene; parquets et 
portes. — Serrurerie et marbrerie» — Le scîîige à la ■ toupie •». 

— Le luxe à Temporte-piàce. — La • pâtisserie * et le * staff -, 

— Maisons depuis 100 francs jusqu'à 1 400 francs le mètre carré. 

Les villes hier étaient en bois, elles sont en 
pierre aujounrhui, demain peut-être elles seront 
en fer. Le fer chemine invisible et gagne du ter- 
rain* Il s'est glisse en solives dans les planchers, 
s*est noyé en chaînes au sein des raurailles, s'es* 
dressé en cloi.sûns du haut en bas des coarettes de 
service. Habillées de stuc raullicolorc, des colon- 
nettes de fonte portent le péristyle; recouvertes 
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de marbre blanc, des plaques de tôle constituent 
Tossature et les marches de Tescalier; dissimulées 
sous la peinture, de fines lames d'acier forment les 
persiennes; enfin les principales pièces de bois 
sont corsetées d' « équerres >, de < platebandes » 
ou d* « étriers > de fer. 

Modeste par nécessité, le squelette métallique se 
cache; il lui faut une peau attrayante, son aspect 
décharné attristerait le regard. Des architectes 
hardis, de ceux qu*à TEcole on nomme des 
« rageurs », se flattent de le substituer entièrement 
à la pierre en adoptant le « ciment armé >, c'est- 
à-dire des poutres de fer empâtées de béton, liées 
entre elles et dont la résistance serait calculée en 
vue des charges qui leur incomberaient. 

Ces constructions, moulurées et ornées comme 
les immeubles actuels, ne seraient pas seulement 
plus économiques; elles offriraient aussi, au dire 
de leurs partisans, Tavantage de posséder à Tinté- 
rieur une température presque uniforme, malgré 
les variations atmosphériques. Les murailles de 
maçonnerie pleine seraient remplacées par deux 
minces enveloppes en briques ou en ciment, dis- 
tantes Tune de Tautre de 15 centimètres et commu- 
niquant avec les caves, dont la chaleur moyenne, 
hiver comme été, se maintient aux environs de 
13 degrés centigrades. Ce matelas d'air en vase 
clos, par qui les habitants seraient capitonnés, les 
réchaufferait dans la saison froide, les rafraîchirait 
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dans la saisun chaudej et amorlirait pour eux les 
bruits du dehors. La maison ne respirerait plus \ 
par les fenêtres, mais par les murs. 

En attendant la réalisation de ces projets, que je 
me borne à exposer sans garantir leur efficacité 
prati<|ue, le fer joue son principal rôle dans les 
planchers. Tout le monde connaît ces barres, dîtes 
assez improprement à T, puisque leur profil est 
celui d*un I majuscule, qui ont remplacé à Paris 
les solives de bois employées encore à la campagne. 
Elles arrivent au chantier toutes prêtes et de tailles 
diverses; la force de leur « âme >, que la longueur 
diminue» que la hauteur entre les « ailes » aug- 
mente, est prévue de façon à porter, dans les maga- 
sins du rez-de-chaussée, 600 à 700 kilos par mètre 
superficiel et 4 à SOO kilos dans les étaj.'es supé- 
rieurs, suivantque les pièces serviront de chambres 
ou de salons. L'acier, préféré au fer depuis qu*il 
coûte le même prix, permet de réduire la dimen- 
sion des barres ; elles ont en acier, avec 16 centi- 
mètres de haut, la même énergie qu'avec 18 centi- 
timètres, en fer. Cette différence si légère, répétée 
à chaque étage, économise environ 14 centimètres 
de maçonnerie au propriétaire, une marche de 
moins à monter pour le locataire du cinquième. 

De longues « chaînes t^ — bandes transversales — > 1 
enserrent les solives de place en place, les encas- 
trent et les empêchent de déverser à droite ou à 
gauche; un chaînage plus épais, nerf de fer qui 
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relie et bride tout Tédifice, se loge à chaque plan- 
cher dans une entaille, au milieu du mur. Il se 
termine aux extrémités par deux « ancres », pro- 
fondément enfoncées dans la pierre, que le maçon 
à cet effet perfore avec le bat-beurre, un ciseau à 
froid dont le mouvement est pareil à celui des 
barattes du type primitif. Les intervalles d'une 
solive à l'autre sont ensuite garnis - - « hourdés » 
— soit en plâtras, débris et déchets de toute sorte, 
soit en panneaux de terre cuite ou en briques 
légères, appelées « langues de chat », lorsqu'on 
désire des plafonds luxueux. 

La charpente des combles, au sixième étage, se 
fait jusqu'à présent en bois, par un motif surpre- 
nant au premier abord... de crainte d'incendie. « Â 
l'Opéra, m'a dit M. Charles Garnier, partout où il 
existe un danger de feu, J'ai exclusivement employé 
le bois dans les séparations ou la toiture. » Les 
confrères du célèbre architecte agissent de même 
pour les habitations privées. C'est que le fer, s'il 
ne brûle pas comme le bois, se dilate, se tirebou* 
chonne, entraine les murs dans sa chute et cause 
la destruction totale de l'édifice. Tant que Ton ne 
possédera pas un système commode et peu dispen- 
dieux de revêtement du métal par la terre cuite ou 
le ciment, le brisi de chêne et le lerrasson de sapin 
demeureront en faveur. 

Le siècle où nous vivons, à qui des fées bienfai- 
santes ont à profusion donné tant de choses, a 
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perdu un bien que ses aîocs avaient en partage : 
le temps. A voir comme les anciens faisaient lar- 
gesse du temps, il semblait qu^ils eussent devant 
eux réternité. Nos contemporains attachent aux 
annexes un tout autre prix ; ils s'en montrent avares ; 
on dirait que les heures subitement sont devenues 
moins longues ou la fin du monde plus prochaine, 
tellement les générations paraissent pressées. Aussi 
le Temps, que Tallégorie traditionnelle représentait 
inexorable, sous la ngnre d'un bon vieillard porteur 
d'une faux et d*un sablier, a-t-il subi de nos jours 
des assauts très rudes. Il a dû faire beaucoup de 
concessions. Sur cent terrains divers notre activité 
la vaincu, s'est passée de lui ou Ta réduit à un rôle 
secondaire. Mais, s*il n'est plus aussi « grand 
maître » qu'autrefois, il règne encore en quelques 
domaines et les bois sont soumis à son joug. Il 
n'est jusqu'ici d*autre procédé, pour obtenir de 
gros arbres, que de les laisser vivre vieux, ni d'autre 
moyen de les avoir en gmnd nombre que d'entre- 
tenir de vastes forêts. Or les forêts diminuent par- 
tout où les hom tues s'accroissent et la plupart sont 
aménagées en taillis. 

Par suite les poutres respectables que Ton pro- 
diguait aux bâtiments antiques, couronnés de 
« poinçons » hautains, de « fermes * copieuses et 
enchevêtrées, sont désormais rares et coûteuses. 
Lorsque Catherine de Médicis se faisait octroyer 
en 1571, par le roi son fils, dix hectares de futaie à 
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La Neuville-en-Hez , dans le Beauvoisis, pour 
achever la charpente des Tuileries, c'était un 
cadeau sans importance; ce serait une somme 
aujourd'hui. Comme on n'avait nul souci de les 
économiser, les arbres offraient une résistance 
extrême y parce que chacun d'eux travaillait avec 
tout son « cœur >, ce cœur dur et sec que se font 
les végétaux ligneux au milieu des intempéries et 
des tempêtes. Chaque morceau, épais ou grêle, 
€ arbalétrier > ou « lien », était un tronc entier, 
plus ou moins fort; mais on ne refendait pas les 
brins dans le sens de la longueur, pour en composer 
plusieurs pièces de charpente. On eût craint, et 
avec raison, que ces pièces ne se déformassent, 
tiraillées par le tissu différent de leurs deux parois : 
Tune voisine du centre et très compacte, l'autre 
contiguê à r « aubier » aux nouvelles couches spon- 
gieuses et lâches. 

Deux autres raisons ont fait prévaloir le type 
actuel des combles; deux raisons qui dominent 
toute Tarchitecture urbaine : le manque de place 
et l'obligation de subordonner le beau à l'utile. Une 
noble et altière toiture satisfait l'œil de l'artiste; 
elle n'offre au propriétaire, dans son sommet aigu, 
la matière d'aucun bail avantageux. Nul bourgeois, 
en cette ère d'égalité, ne consentirait à louer les 
mansardes que les jeunes gentilshommes occu- 
paient jadis dans l'hôtel de leurs pères, et que les 
gens de qualité ambitionnaient dans les palais de 
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maximum autorisé par les règlemcoLs de police : 
15, 18 ou 20 mètres, suivant qu'ils bonlent des 
rues ou des boulevards de 8, 10 ou 20 mèlres 
delargeur* L'administration intervient encore pour 
limiter la hauteur des toits; elle fixe leur profil et 
leur point culminant* L'architecte profite des quel- 
ques mètres ainsi concédés : il y trouve les élé- 
ments d'un 6* étage, légèrement incliné en arrière, 
le brisij construit en chevrons, écaillé d'ardoises 
à rextérieur, plâtré à l'intérieur d*un enduit de 
3 centimètres sur une clôture de planches. Et 
comme le niveau légal est près d'être atteint, qu'on 
n a plus le droit de monter, le tout est recouvert 
d'une calotte, le terrasson^ que leniploi du zinc ■ 
permet de faire presque plaie et de poser en un clin 
d^CBiL n suffit d'une journée à des couvreurs 
habiles pour tailler, clouer, souder leurs feuilles 
sur les voliges, revêtir leurs tasseaux etgarnir ainsi 
un bâtiment assez vaste» 

L'ensemble, tronqué de forme et de couleur i 
heurtée, est d'une laideur considérable, mais invi- ■ 
sible; de la rue on ne l'aperçoit pas. Pour s'en 
rendre compte il faut choisir quelque lieu élevé de 
la ville d'où Ton contemple les flots ondulés de cet H 
océan de toits, gaufrés de tuiles brunes sur les 
vieilles maisons, tatoués, sur les nouvelles, d*ar- 
doises grises et devine blanc. 

Paris en effet a changé de coiffure. Question 
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d'argent : la tuile de petit modèle, qui coûte aujour- 
d'hui 64 francs le millier, valait à peu près le même 
prix au moyen âge et se vendait, en monnaie 
actuelle^ une cinquantaine de francs au xvm" siècle ; 
mais le zinc était inconnu à nos pères et l'ardoise, 
cotée maintenant 55 francs le mille, se payait 
100 francs sous Louis XY. Au château de Gonflans, 
bâti en 1320, la couverture d'ardoise revint à 
15 francs le mètre carré; aussi l'ardoise était-elle, 
avec le plomb et la pierre plate, réservée aux palais, 
aux riches demeures. Du temps où l'appellation de 
me Pavée désignait suffisamment une voie publique, 
on voyait sur la place de Grève — au xiv® siècle — 
un logis connu sous le nom distinctif de < maison 
aux ardoises «. L'Almanach royal de 1714 fixe le 
mètre carré de cette toiture au double du prix de la 
tuile, tandis que la c série » actuelle des entrepre- 
neurs les porte l'un et l'autre au même chiffre 
de 4 à 5 francs. 

Le faîtage à peine se termine que déjà les 
€ maçons » beurrent de plâtre les murs, les pla- 
fonds et les murettes, poursuivis par les menuisiers 
qui ajustent leurs croisées et découpent leurs cham- 
branles. Les multiples travaux dont le plâtre, ce 
cache-misère, est le facteur essentiel, sont l'objet 
de mentions détaillées dans les comptes, passable- 
ment touffus, du bâtiment; la colonne spéciale, 
dite des « légers », où ils figurent, est le chef- 
d'œuvre des € métreurs », à qui les architectes 
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reprochent de Tavoir invenlée tout exprès pou 
favoriser r©oflemenl des méoioires. Comme la 
chaux et rardoise, le plâtre est Tun des matériaux 
qui ont le plus diminoé de prix depuis les siècles 
passés. Il vaut 21 francs le mètre cube; il valait 
45 francs sous Jean le Bon, 80 francs sous Henri IV, 
60 francs sous Louis XVI. Il était, il est encore eo 
province bien plus coûteux que dans la capitale; 
on ly ménage fort. En quelques pays étrangers, 
son emploi est inconnu; à Londres par exemple, 
on lui substitue un mélange de cliaux, de terre cl 
autres ingrédients, qui font les plafonds aussi blancs 
et aussi lisses que les nôtres, sans exiger un plus 
girand effort de la part de Touvrier. 

A Paris, le bon marché do cette matière permet 
de s'en servir, à Tétat brut, sans y regarder et sans 
se préoccuper, pour le dégrossissement prélimi- 
naire, des impuretés qu'elle peut contenir. Cette 
insouciance donna lieu un jour aune assez curieuse , 
mésaventure : un charretier à moitié ivre, tout en ■ 
vidant les sacs dont il était porteur, versa en même 
temps parmi les tas de plâtre le contenu de la 
« musette » d'avoine destinée à ses chevaux. Les 
maçons, n'attachant aucune importance à ces 
céréales mélangées au plâtre, le gâchèrent et 
rétendirent comme d'habitude; puis ils recouvrirent 
cette première épaisseur, suivatit l'usage, d'un 
enduit a au sas », c'est-à-dire passé sur une fine 
toile métallique ou à travers un tamis de soie*^ 
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L'entrepreneur, après être venu inspecter le tra- 
vail achevé, commanda d'ouvrir le» fenêtres, de 
fermer les portes et de laisser sécher durant trois 
semaines. Lorsqu'il revient, la chaleur du plâtre 
avait fait germer les graines; l'avoine sollicitée par 
cet excellent engrais poussait avec vigueur, le pla- 
fond n'était plus qu'un champ de verdure* 

Montmartre fournissait autrefois un plâtre brillant 
et feuilleté, dit c miroir d'âne » ; c*est maintenant 
d'Ârgenteuil que vient la plupart de celui qui entre 
dans nos constructions. Sa cuisson se faisait naguère 
au bois, en superposant des lits alternés de gypse 
et de brindilles de fagots, et en calfeutrant le tout 
ftous une voûte pareillement formée de sulfate de 
chaux. Il était expédié, dès sa sortie du four, aux 
chantiers où les garçons le remaniaient â la pelle 
et écrasaient les gros morceaux — la c mouchette » 
— avec une lourde batte ; ce qui les obligeait à avaler 
de la poussière à pleins poumons. « Battre comme 
plâtre » est désormais une comparaison dénuée de 
vérité; la « batte » n'existe plus davantage; seul 
Arlequin, sur la scène, s'en sert. Le plâtre, cuit au 
pétrole et au charbon de terre, est écrasé à la 
machine et arrive de la carrière criblé c au 
panier », prêt à s'étaler sous la truelle, à obéir 
aux minutieux petits outils, règles, ciseaux et 
gouges, dont chaque maçon préposé aux moulures 
possède sa boite toute pleine. 

Les appareils mécaniques auraient, parait^il, 
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rincoavénient de broyer indistinctement les 
ceaux de gypsCj bien ou mal cuit; tandis que ces 
derniers, ne pouvant être pulvérisés précédemment 
par la main de l'homme, étaient rejetés. Or il ne 
suffit pas que cette poudre blanche soit délayée 
avec plus ou moins de liquide, — en termes de 
métier plus ou moins « serré », — après avoir jeté 
quelque temps son feu au plein air pour « prendre 
du gàchoir p. Elle doit être cuite par le fabricant 
juste à point : si la limite n*est pas atteinte, le 
plâtre joue à Thumidité et tombe; si elle est | 
dépassée, d'autres ennuis sont à craindre. Le pla- 
fond d'une cuisine venait d'être refait à neuf dans 
rhôtel dVo financier de marque. Au bout de 
24 heures les casseroles, dont une batterie écla* 
tante la veille illustrait les murs, étaient uniformé- 
ment devenues noires; tous les objets en cuivre 
Durcissaient^ y compris la monnaie que le cuisinier 
avait en poche; le tripoli demeurait impuissant. ■ 
On eut la clef du mystère en s'apercevant de la 
mauvaise odeur exhalée par le plâtre, qui, par 
suite d'un excès de cuisson, avait formé au contact 
do Teau de Facide sulfhydrique. ^ 

Parvenue à cette période de sa construction, la ^ 
maison semble bien loin encore d'être habitable; 
plus des trois quarts de la dépense sont cependant 
effectués. Le terrassement a représenté 2 pour 100 
du devis ; la maçonnerie 40 pour 100, la charpente en 
fer et en bois 18 pour 100, la couverture 5 pour 100, 
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la menuiserie 13 pour 100, y compris la pose des 
parquets, bien que ceux-ci constituent maintenant 
une spécialité presque isolée. La menuiserie est du 
reste une des branches du bâtiment qui se sont le 
plus modifiées depuis trente ans. 

Le travail, pour la plus grande part, s'y exécute 
mécaniquement. De riches seigneurs, au xvn" siècle, 
commandaient à Paris les boiseries de leurs châ- 
teaux, quand ils les voulaient soignées; c'est au 
contraire de province que nous viennent à présent 
les panneaux et les moulures qui formeront les 
portes et simuleront les lambris. Les vitres des 
fenêtres arrivent aussi taillées d'avance. Faute de 
bois sec ayant au moins trois ans de coupe, que 
l'on ne trouverait plus, les portes de communication 
se composent de traverses et de montants en chêne 
encadrant des planches de grisard, sorte de peuplier 
non sujet à se fendre ni à coffiner — à se courber 
en travers du fil — et qui peut s'employer au bout 
de neuf mois d'abatage. La dessiccation peut, dit-on, 
s'opérer en quelques jours, moyennant une dépense 
minime, dans des étuves de fumage chauffées à la 
sciure de bois : sous l'influence d'une température 
continue de 50 à 60 degrés centigrades, Teau se 
dégage en buée légère des souches empilées avec 
art, se condense au plafond de ciment et s'écoule à 
l'extérieur dans des conduits préparés à cet effet. 
Des pièces de 12 centimètres d'équarrissage sortent 
del'étuve, au bout d'une semaine, aussi sèches que 




si elles vous avaient été léguées par votre grand- 
père. 

Le parquet et môme le plancher de bois étaient, 
voici un sièclG, réservés au petit nombre des 
appartements; la plupart des logis parisiens étaient I 
carrelés. Aujourd'hui les frises de cbône « à point 
Je Hongrie », placées dans un sens vertical aux i 
fenêtres pour que la perspective en soit meilleure, ■ 
sont uniformément adoptées. Les morceaux sont 
seulement plus étroits et plus courts, et par là leur 
jeu est plus agréable à Toeil, lorsque les parqueta 
sont plus chers. Dans les immeubles modestes le M 
sol des pièces secondaires est a à langlaise », en ™ 
planchettes horizontales, plus confortables au pied 
que le carrelage ancien, et, dans les hôtels élégants, 
lusage des tapis a fait abandonner les marqueteries 
de plusieurs essences forestières à grands dessins; ' 
de sorte qu'à cet égard les classes sociales se sont I 
rapprochées. Il n est pas certain du reste que le 
bois conserve la faveur des générations futures; le 
caoutchouc mériterait, dit-on, de lui être préféré et 
fournirait un parquet silencieux, sans joints ni pous- 
sières lorsque l'exploitation des richesses incal- 
culables que l'Afrique possède en ce genre aura ^ 
démocratisé son emploi. H 

Le caractère du luxe nouveau, en fait d'habi- 
talion comme en mille autres choses, c'est d'être 
IianaL Ne nous en plaignons pas trop, s'il vous 
plaît : il n'y avait de banal autrefois que la misère. 
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Ne tombons pas dans cette contradiction, puérile 
et fréquente néanmoins, qui consiste à souhaiter 
le développement de l'industrie tout en déplorant 
les résultats de l'industrialisme. 

L'Art, ce divin inspiré, est un aristocrate égoïste; 
la poursuite du beau suffit à le charmer; il n'est 
presque pas de la terre et s'en fait gloire. La 
Science est plus humaine, plus éprise d'utilité 
matérielle. Filles de l'art et de la science, certaines 
industries empruntent au premier ses idées et ses 
modèles, à la seconde ses découvertes et ses lois. 
Avec le tout elles fabriquent du bien-être pour la 
masse. Chaque fois qu'elles étendent leur domaine, 
la vie d'un grand nombre d'individus s'accroît 
d'une satisfaction nouvelle ; elles dorent la médio- 
crité et font pénétrer, jusque chez les petits, le pâle 
et illusoire, mais doux redèt de Topulence. Ces 
vulgarisations sont l'œuvre de notre siècle; elles 
lui feront grand honneur. Ni en tableaux, ni en 
statues, ni en palais ou en églises, nous n'avons 
surpassé nos devanciers. Aussi bien que nous ils 
ont su fouiller le bois, sculpter la pierre, ciseler le 
bronze. Mais ces ouvrages sortis de leurs mains, 
dont les amateurs à présent se disputent les ves- 
tiges à prix d'or, — une serrure du xv" siècle à 
trois compartiments, composition symbolique en 
style ogival représentant la Résurrection, le Para- 
dis et l'Enfer, a été payée 20 000 francs à la vente 
Spitzer; une clef, un bijou de clef du xvi^ siècle, 
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cornes d'abondance et portant, à Tanneau 
chevaux marins, fui adjugée à 9 200 francs 
la même vente, — ces ouvrages étaient les délices 
d'une élite; la majorité des citoyens n'y avaient ■ 
aucune part. Le manant se contentait de serrures 
en bois. 

Les procédés mécaniques, introduits dans la 
décoration intérieure du logis, ont offert à Funi- 
versalitédes bourses quelque apparence de richesse 
à défaut de la réalité : pour la serrurerie» le moulo 
et Festampage à la place du pouce et du burin; 
pour les cheminées, les marbres sciés à la « toupie » 
en Belgique, au lieu do sërancolin des Pyrénées, 
du « grand antique » ou de la « brèche » de Corse, 
travaillés à la gouge; pour les tentures, le papier fl 
peint, au lieu des fresques et des tapisseries. H 

Peut-Oû attribuer à ce débordement du fac-similé 
Tabsence d'originalité quelon remarque dans cette 
branche de Fart, où le magasin de la mémoire 
est plus fourni que celui de Finventionî II semble- _ 
rait au contraire que cette reproduction, multipliée ■ 
à Finfini, de tous les types connus, aurait dû 
exciter plus qu*en aucun temps le désir naturel à 
Félite de sortir du pair, en provoquant la création 
de pièces doni les exemplaires demeureraient rares, 
sinon uniques. m 

Bien des motifs concourent à cette atonie : et ™ 
d'abord pour imaginer du nouveau, pour le cher- 
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cher avec passion, il faut avoir la conviction solide 
de pouvoir faire mieux que ses prédécesseurs; il 
faut donc les mépriser un peu. La Renaissance eut 
la haine du gothique et le xvii" siècle avait le dédain 
de la Renaissance — nul ne trouvait singulier que 
Gaston d'Orléans voulût démolir ce merveilleux 
château de Blois; — tandis que nous, nous embras- 
sons tous les styles d'un égal amour. Nos contem- 
porains qui, dans le domaine scientifique, regardent 
l'avenir dont ils attendent tout, ont, dans le domaine 
artistique, les yeux obstinément fixés sur le passé 
qu'ils ne se lassent pas d'interroger. Cet éclectisme 
ne va pas sans quelque stérilité. Nous nous répé- 
tons ; nous sommes comme ces vieillards qui abreu- 
vent cent fois leurs auditeurs des mêmes histoires, 
parce qu'ils ont souvenance de ces histoires et 
n'ont pas souvenance qu'ils les rabâchent. 

Puis la conséquence du système parisien des 
maisons de rapport est que peu de gens bâtissent 
pour eux-mêmes; les capitalistes s'accommodent 
au goût présumé des locataires et ne cherchent pas 
à leur imposer le leur. Enfin, les propriétaires qui 
hasardent, en un hôtel privé, des ornementations 
inédites, sont mal récompensés de leurs efforts; les 
innovations manquent de goût. Sans doute d'autres 
carrières, plus fructueuses et réputées plus nobles, 
ont fait déserter aux praticiens de génie l'étude des 
bois, des bronzes, des fers ou des marbres appro- 
priés au bâtiment, comme d'ailleurs Tétude du 
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meubla, où tant de maîlres jadis excellèrent, quî 

se seraient morfondus peut-être toule leur vie sous 
le péristyle des temples du grand art, sans y péné- 
trer jamais. 

Coa détails de la construction varient, suivant le 
taux des loyers, dans une mesure plus forte que 
le gros œuvre. Il est bâti des maisons depuis près 
de 1 400 francs le mètre superficiel jusqu'à 
100 francs, et la clmrpente ou la maçonnerie des 
premières ne vaut pas le double de celle des 
secondes. Cerlains chapitres, comme le pavage et 
les égouts, sont même sensiblement égaux. Mais, 
dans les constructions luxueuses, la miroiterie et 
la dorure coûtent le triple, la marbrerie le c|uin- 
luple, la décoration le décuple de ce qu^elles repré* 
sententdans les immeubles ordinaires. Ici ces trois 
chapitres ensemble ne dépassent pas 4 pour 100 du 
devis, là-bas ils atteignent 10 pour 100. Certaines 
marques jouissent pour la quincaillerie — pau- 
melles, crémones, verrous et boutons de porte — 
d*une réputation consacrée par la série de prix des 
architectes. Les cheminées de marbre, qui dan»^ 
les salons d'ordre moyen n'excèdent pas 400 francs^ 
descendent à 30 francs dans les logis de class 
populaire, et s'élèvent à 3 000 francs pour les copie 
du dernier siècle, exécutées en griotte ronceuse 
en fleur de pêcher ou en onyx, 

La perfection des panneaux de moulures et d 
« pâtisserie » est telle que les lambris de bois o 
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désormais disparu des appartements les plus fas- 
tueux. Les usines, munies d'un outillage spécial, 
de fers auxquels on ne saurait imputer d'autre 
défaut qu'une régularité trop mathématique, offrent 
aux entrepreneurs une profusion de perles, de 
baguettes, d'entrelacs, c rais de cœur » ou c tors de 
laurier ». Le tout est ajusté directement au mur, 
ou c embrevé » sur de légers montants de sapin, 
pour simuler des compartiments que la peinture 
aura charge de nuancer. 

Les motifs saillants, les médaillons, les oves, les 
caissons s'il en existe, les angles de corniches et 
les dessus de porte sont en carton pâte ou en 
c staff » — mélange de plâtre, d*huile et de filasse 
— sortis des ateliers d'ornemanistes dont le stock 
s'alimente et s'enrichit, à grands frais, par des 
moulages empruntés aux monuments de toutes 
les époques. Ces sculptures factices, livrées encore 
humides et soutenues par une armature de métal 
que l'ouvrier fait disparaître au cours de la pose, 
durcissent en quelques semaines au point de 
devenir aussi résistantes que du bois. 



Peîiittire et iiapier peint. 



Couche d' • impression *. — « Feuilletage ■ en acajou. — 
• Ratissage » à la ce ru se. -- Le baignnge des balcons. — La 
« trompette - et le pinceau à air. — L^émaillage athénien. — 
— La Temme aimée, dite peinture • h l'encaustique •. — Le 
papier de tenture, — De !5 ccnlimca h 30 francs le rouleau. -- 
limiU-cuirs et veloutés, — Le choix des modèles, — Les 
loloris et le deiiîiin. — Des centaines de Pauls et Virginies. — 
JjC rôle du papier peint à Té t ranger. -^ Les tentures d'étolTc 
lui font depuis peu concurrence par leur bas prix. — Le papier 
du Japon et sa transformation récente. 



I 



Elles en out la solidité, ûoii Taspeet : c*esl au 
peintre qu*irïcombe le soin de fondre sous son pin- 
cean cet ensemble hétéroclite, de marier les sur- 
faces de plâtre avec les saillies de bois et les attri- 
buts de carton. Il commence par recouvrir le tout 
d'une première couche d'huile dite d' « impression » , ■ 
puis d'un enduit au mastic de céruse qui sera, une 
fois sec, poncé et « égrené », avant de recevoir ^ 
deux ou trois couches définitives. Le travail d'imi-f 
tation de Tacajou ou du palissandre comporte des 
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« polis » analogues à ceux des caisses de voiture ; 
le prix monte alors assez haut pour que Ton trouve 
avantage à remplacer la peinture par un placage, 
ou mieux un feuilletage^ de ces bois eux-mêmes, 
réduits à l'épaisseur invraisemblable du papier à 
lettres. Minutieuse dans les pièces de réception, la 
préparation des murs ne consiste dans les corridors 
et les cuisines qu'en un c ratissage », léger passage 
à la céruse, suivi de Tapplication des couleurs qui 
bientôt sans doute ne se fera plus à la main. 

Le pinceau traditionnel, à qui déjà sont substi- 
tués des procédés ultra-rapides, pour les balcons de 
fer, pour les persiennes que Ton immerge tout 
entières à plusieurs reprises dans des bains de 
peinture, serait à la veille d'être concurrencé par 
le travail à te trompette. La machine ainsi nommée, 
qui barbouille en une minute deux à trois mètres 
de surface, se compose d'une pompe rotative aspi- 
rant le liquide tout préparé et le projetant en pluie 
fine. Un compresseur d'air multiplie la vitesse et la 
force de l'aspersion, faite par un orifice de 9 milli- 
mètres de diamètre offrant quelque ressemblance 
avec la trompette classique. C'est l'idée du vapori- 
sateur de parfums transportée dans l'industrie. 

Et tandis que le pinceau à air menace les outils 
existants, les vieilles brosses qui ne serviraient 
plus qu'aux retouches du détail, l'huile de lin et la 
térébenthine, principales substances de la peinture 
actuelle^ sont déjà délaissées en maintes circon- 
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nomiques i!*un quarts inaltérables à rhumidité, 
supportant des lessivages inJéOnis, mérite rare qui 
leur a valu l'accueil empressé des établissements 
publics. ■ 

Outre cet émaillag-e commun, inventé d*hicr 
comme tous les dérivés de la houille et destiné 
surtout aux pièces de service des habitations, il 
vient d'en être découvert, ou mieux retrouvé un 
autre, renouvelé des Grecs : Y « émaillage allié- 
nien »^ sur qui le soleil et la pluie n'auraient 
aucune prise, et qui conviendrait par là môme aux 
parties extérieures des édifices. Ce procédé, dit « i 
l'encaustique », était depuis longtemps oublié et le 
mot, dénaturé par Tusage, n'éveille plus d'autre 
idée que celle d'un mélange de cire et d'essence, 
servant à faire reluire les parquets. C'est dans son 
sens étymologique de « peinture à l'aide de la cha- 
leur p que les anciens entendaient ce nom. La cire 
fondue, additionnée de résine et incorporée toute 
chaude à la couleur, donnait aux portraits, aux 
décorations murales que Ton exécutait ainsi une 
longévité inouïe. ■ 

La femme j objet d'un caprice passager, est traitée" 
par Plutarque de « peinture à Feau », en opposition 
avec celle pour qui Ton éprouve un amour indes- 
tructible, qu*il qualifie par un délicat hommage de 
« peinture à rencaustique ». Cette dernière, appli- 
quée sur des portiques à Athènes, subsista neuf 
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siècles en plein air. Zeuxis et Apelles peignaient à 
l'encaustique; avant eux les Egyptiens, les Romains 
ensuite, connurent cette méthode dont Pline nous 
a entretenus et qui fut en honneur dans les cata- 
combes de Syracuse. Tombée plus tard en désué- 
tude, malgré des efforts tentés à diverses reprises 
pour en restituer la recette, elle a reparu au jour 
il y a quelcjue temps dans un congrès d'architectes 
réunis à l'École des Beaux-^Arts. Si les vertus solides 
de cette peinture au feu bravent, ainsi qu'on l'af- 
firme, la rigueur de nos climats, les façades pour-^ 
ront se couvrir d'ornements polychromes, voire 
de scènes historiques ou de paysages^ au gré des 
propriétaires parisiens qu'attristerait la pierre en 
sa majesté nue. 

A l'intérieur du logis, du logis modeste surtout, 
dont les enduits blafards étaient laissés à l'état de 
nature, une note de vie et de gaieté est donnée par 
le papier peint. Avant son apposition l'appartement 
ne semble pas achevé, tellement ce luxe élé- 
mentaire en fait à nos yeux aujourd'hui partie inlé- 
grante. Il fut inconnu pourtant, jusqu'à une date 
très récente, de la majorité des citoyens. Les tapis- 
series de papier, qui sortaient de ches les imagiers 
et les « dominotiers » du xvii* siècle, n'étaient que 
pour orner le dessus des cheminées ou les endroits 
les plus apparents des boutiques. L'impression 
c à la planche » se développa sous Louis XV; un 
labricant d'Orléans faisait en 1787 un chiffre de 
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400 000 fi;ia€3 d affaires — en monnaie actuelle; 
— Paris comptait à la même époque plusieurs 
maisons i nportanlcs; ce fut dans la manufacture 
royale de papiers peints et veloutés, dirigée par 
Réveillon, qu'eurent lieu les premières scènes de 
la Révolution. 

Il n'y a pas soixante ans qu'apparurent la ma- 
chine à bras, puis « le papier sans fin », si utile au 
travail exécuté sur cet appareil : jusquVIors, pour 
olitenir un rouleau de 8 mètres de long, il fallait 
coller 24 feuilles de papier bout à bout. Enfin, vers 
le milieu du second Empire» l'impression à la 
vapeur est appliquée aux qualités ordinaires, dont 
le prix décroît d année en année et atteint un bon 
marché tel qu'elles ont mainlenani pénétré dans les 
plus humbles mansardes. Il se fait des papiers 
peints à 30 francs le rouleau, il s'en fait à 15 cen- 
times; soit pour le mètre carré de tenture — les rou- 
leanx ayant 8 mètres de long sur SO centimètres de 
large — un chiffre variant de 4 centimes à 1 fr. 50. 

Ces sortes ultra4uxueuses n'ont du papier que 
le nom; encore entre-t-il dans leur préparation 
bien d'autres matières que le chifTon ou le bois 
chimique : les simili-cuirs par exemple provien- 
nent des déchets de filets et de cordages; les 
« veloutés » passent sous des tambours qui lea 
saupoudrent de iofilisse de laine — produit de 
la tonte des draps — par un mécanisme dont U 
bruit intermittent imite à s'y méprendre 1© bruit de! 
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coups de pistolet répétés; les fonds de soie à reflets 
d'argent et d'or, imités à leurs débuts au moyen de 
couleurs à base de baryte, sont maintenant le 
résultat d*une poussière de bronze teint ou mieux 
de mica, qui n'est pas susceptible d'oxydation. 

Pour l'aspect et le relief, ces papiers, passés au 
cylindre ou estompés au balancier, reproduisent 
avec ingériiosité les cuirs patines de Cordoue ou 
des Flandres, les faïences persanes ou mauresques, 
les velours gaufrés d'Utrecht et de Gônes dans les 
différents plans donnés par le tissage. Ils singent 
non seulement les tons, mais le grain et le point 
des tapisseries anciennes, les effets de milleraie, 
de pointillé, des mousselines, des broderies, des 
tissus de toute sorte et de tout pays. Par des per- 
fectionnements incessants les copies tendent à se 
rendre moins indignes de leurs modèles, à égaler 
leur durée : c'est ainsi qu'au lieu de repousser de 
dessous en dessus les papiers-cuirs, certaines mai- 
sons ont imaginé un système contraire, pour 
empocher les saillies de s'effacer avec le temps. 
Elles incrustent les vides dans le papier, elles y 
enfoncent le moule dont l'empreinte bossuée s'in- 
carne à l'endroit, tandis que l'envers reste lisse. 

Tout en étendant ses prises sur un public plus 
vastey cette industrie a su régler se» ambitions 
dans le choix des (lessins et suivre les {progrès 
d'un goût plus affiné. Qui pourrait regretter les 
papiers de tenture d'il y a un demi-siëele» tantôt 
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ce taux, rinipression mécanique permet de tapisser 
la chambretie de « Jenny Touvrière » d'une pseudo- 
crelonae^ d'un cachemire supposé ou d'un semblant 
de tissu algérien, avec inOoimenl d'or el un puis- 
sant coloris. De ces types au joyeux clinquant, 
deux maisons, qui font à elles seules 7 millions 
d'affaires — la moitié du chiffre de la fabrication 
française tout entière, — nous en offrent une belle 
venue. Elles livrent 16 000 rouleaux de celte sorte, 
contre 300 faits à la main. Aussi, de quinze ou 
vingt qu'ils étaient précédemment, les fabricants à 
la planche sont réduits au nombre de trois. 

La valeur es Ihé tique des marchandises a peut-être 
un peu baissé ; les couleurs, imprimées toutes simul- 
tanément par la machine à vapeur, n'ont plus la 
même netteté de contour ni Tuniformité dans 
r tt aplat i>. Elles forment quelques bavures et 
empiètent parfois sur leurs voisines, mais le boa 
marché est la condition première de leur existence. 
En dix ans, l'effectif du personnel employé dans 
ces usines a diminué de moitié, pendant que la 
production augmentait d'un tiers. Notre exportation 
a souffert pourtant depuis la suppression destrailés 
de commerce; nos anciens clients de l*Anvérique 
du Sud sont approvisionnés par F Angle terre ou par 
les Etats-Unis . Ces derniers fabriquent annuel- 
lemcnt 150 millions de rouleaux, quatre fois plus 
que la France, Anglais et Américains collent, il 
est vrai, du papier peint sur les plafonds, et, sur 
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les murs, jusqu'à la plinthe, tout contre le parquet, 
tandis que les architectes français ne le font pas 
descendre plus bas que la cimaise. De là, dans notre 
pays, une surface moitié moindre à couvrir. 

Sur les marchés du monde apparaît un concurrent 
nouveau : le Japon. Les premiers papiers-cuirs 
importés par les sujets du mikado en Europe 
étaient si distinctement japonais, qu'il ne se trou- 
vait pas de pièces où Ton pût les assortir aux objets 
environnants; leur rôle était donc très limité. Ce 
caractère a, depuis quelques années, sous l'influence 
de l'Occident, subi des modifications très grandes; 
un choix de modèles européens a été imposé aux 
usines de l'empire du Soleil Levant, dont les motifs 
sont devenus applicables à tous les genres de déco- 
ration. Des losanges sans patrie et des quadrillés 
dénués d'ambition ont remplacé les dessins fantai- 
sistes d'autrefois : brins d'herbe étudiés, chrysan* 
thèmes ou lotus, poissons nageant dans des eaux 
cristallines où les arbres et les montagnes se 
reflétaient sens dessus dessous. 

Cette révolution si rapide ne laisse pas d'in- 
quiéter là-bas les partisans de l'art national. Il 8*est 
formé une société, dite des « Vieux Japonais », en 
vue de lutter pour sa conservation. Qui eût pu 
croire, il y a 30 ans, que cet Orient immobile en 
viendrait sitôt à soigner comme des reliques ses 
mœurs et son génie, menacés d'être relégués dans 
les vitrines I 
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Vitrerie, plomberie, hyg-iène* 



Le verre à. vitres. — Sa nouveauté relalive, — Le ■ verre * et 
le ■ cristal ■ se confondeat aujonrd'litit. — Le glauque «les 
glaces et les moyens de Téviter. — Prix des anciens miroirs. — 
La galerie des Glaces à Versailles. — De 1 400 francs à 50 francs. 

— Canalisations de chaleurs tle lumière, de force et de pro- 
preté. — Entre l'enveloppe de maçonnerie et la donblure inté- 
rieure de plâtre. — Les ascenseurs à contrepoids» hydrauliques, 
électriques et électro-ljydrauliques. — Waier-closels à sièges 
chttufTés électriquement. —L'ancienne vidange. — « Gare Teauî * 

— A, Aix et à Marseille, ■ il pleut m... *. — Les *< privés et 
chambres aisées •. — L'eau k domicile; les étuves publiques du 
moyen âge. — La baignoire de marbre de Louis XIV. — L*ba- 
biLude des mauvaises odeurs, ^ Le * tout à Fégont «. — Le 
dépotoir et les ■ ringueurs * de la Villette, 



Un autre ornement qui, dans la maison moderne, 

a passé de la catégorie fastueuse en celle des objets 
de première nécessité, ce sont les glaces. En remon- 
tant un peu le cours des âges on y pourrait aussi i 
ranger les vitres des feuèti^es. Une métairie possé- 
dant des croisées de verre est citée avec honneur 
ilya20Ûans; c'était la seule en son genre dans tout 
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le canton. Au xv® siècle, il n'est que Téglise ou le 
château à posséder des vitraux blancs ou colorés: 
la différence entre ces deux sortes n'était pas 
énorme, le travail du peintre n'avait pas grande 
valeur. Ce qui coûtait cher c'était la matière elle- 
même ; on en prenait tant de soin que l'intendant 
d'un grand seigneur, en 1567, allait jusqu'à recom- 
mander d'enlever les carreaux durant l'absence de 
son maître, comme il eût fait mettre des housses 
aux fauteuils. 

Il existe aujourd'hui des verres de trois épais- 
seurs : doubles, demi-doubles et simples; et chaque 
espèce forme quatre qualités, graduées d'après 
leur blancheur et leur beauté. Le verre simple de 
quatrième choix se paie 3 francs le mètre superfi- 
ciel, le verre double de premier choix est coté 
8 francs; ce sont les deux extrêmes. Suivant le 
loyer futur des appartements et, dans chaque 
appartement, selon les pièces, les différents types 
sont eriiployés. Le verre double de deuxième choix 
par exemple, usité dans les salons élégants de la 
capitale, revient à 7 francs le mètre, tandis qu'il 
coûtait 20 francs sous Louis XV, 25 francs sous 
François I", 35 francs sous Charles VII et 45 francs 
sous Philippe le Bel, en tenant compte de la puis- 
sance d'achat des métaux précieux à ces diverses 
dates. Un vitrail peint ne se vendait pas beaucoup 
plus du double d'un vitrail blanc; c'est pourquoi, 
lorsqu'on faisait la dépense d'une verrière, on hési- 
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tait peu à la décorer. Et avec dautant plus de 
raison qirautrefois le verre blanc était assez laid, 
de nuance verJàtre presque toojoiirs. 

Le verre est obtenu depuis peu d'années par la 
fusion de substances très diverses, dans des fours 
immenses, dits «t àbassin >, qui contiennent jusqu'à 
400 tonnes de mélange vitriflable. Ces fours, 
chaufFés au gaz, produisent 80000 kilos par 
24 heures d'une composition que d*aotres appareils 
étendent en feuilles en lui donnant son aspect défi- 
nitif. L'élément principal du verre est, jusqu'à 
concurrence des trois cinquièmes, le sable — 
64 pour 100 — uni à 12 pour 100 de chaux et à 
24 pour 100 de carbonate de soude; tandis que le 
cristal provient de ralliance d'une moindre partie de 
sable {50 pour 100), avec la potasse et Foxyde de 
plomb (minium) qui entre pour un tiers dans le 
dosage, La plupart des verres oscillent pratique- 
mené entre ces deux formules absolues; la démarca- 
tion traditionnelle entre le verre et le cristal tend 
à s'effacer, comme entre le fer et l'acier*. 

Ce qui subsiste, c'est la lutte des verriers contre la 
coloration naturelle de l'un et de l'autre, ayant pour 
cause la présence d'un gramme environ d'oxyde 
de fer par kilogramme de pâte fondue. Faute de 
pouvoir artificiellement purifier les calcaires qu'ils 
emploient et en expulser ce fer importun, les fabri- 
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cants ont essayé de neutraliser son action en intro- 
duisant dans les fours d'autres métaux, tels que le 
manganèse ou le nickel. Ces alliages ont eu raison 
de la couleur verte, mais en communiquant au 
cristal lorsqu'il se trouvait exposé depuis quelque 
temps aux rayons du soleil, des teintes violettes 
ou jaunâtres. Le défaut de ces reflets était plus 
sensible dans les glaces que dans les vitres; le 
miroir ne doit à tous que la vérité sans flatterie, 
mais il excède ses droits lorsqu'il donne à chacun 
de nous, de notre propre personne, une idée plus 
désolante que nature. Or, s'il est dur de rencontrer 
une glace infidèle, qui vous peigne à vous-même 
sous les traits d'un noyé récemment mis à sec, voir 
son image réfléchie avec une tonalité mauve ou 
beurre frais ne serait guère moins pénible. Une 
proportion homéopathique de cobalt — 20 centi- 
grammes par 100 kilos — combat maintenant avec 
succès la nuance glauque du verre. Le bleu de cet 
oxyde joue ici le même rôle que l'indigo ou l'outre- 
mer des blanchisseurs pour azurer le linge. 

La fabrication des glaces d^ns le monde atteint 
le chifl^re de trois millions et demi de mètres carrés 
par an. L'Angleterre en produit un million, la 
France, la Belgique et les États-Unis de 600 à 
700 000 mètres chacune. L'Allemagne 400000. Il 
s'en fait tant que l'on redoute une surproduction, 
et les usines, malgré le bas prix auquel cette mar- 
chandise est descendue, sont en quête de débou- 
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chés. Il est loio, le temps où princesses et grandes 
dames se contentaient de miroirs, somptueusement 
encadrés à la vérité, mais si exigus qu*un bourgeois 
n'oserait plus en mettre de pareils dans la chambre 
de sa cuisinière. 

Avant que la manufacture royale, fondée sur 
le secret dérobé aux Vénitiens, ait quelque peu 
vulgarisé sous Colbert Fusage des cristaux étaraés 
au mercure, la fille des champs se mirait dans 
Teau des fontaines; la classe moyenne dans des 
plaques d*acier, de bronze argenté et surtout d etain. 
Le miroir de glace, par ses dimensions modestes, 
était même chez les riches un objet mobilier, bien 
plus qu'un accessoire obligé de Fimmeuble, Au 
début de la régence d'Anne d*Autriche, on vendait 
GOO francs de notre monnaie les glaces de 66 centi- 
mètres de haut. Celle qu'un jeune magistrat avait^ 
cinquante ans plus tard, dans son salon de la rue 
Royale, ne lui coûtait pas plus de 400 francs, bien 
qu*elle mesurât 85 centimètres carrés. Mais dans 
rintervalle Saint-Gobain, le doyen glorieux de cette 
branche industrielle» avait commencé à travailler 
et par lui le petit miroir était mis désormais à la 
portée du grand public. 

Toutefois si les prix payés pour la fameuse 
galerie de Versailles (1684) et pour les châteaux 
royaux en général étaient extrêmement bas — une 
dizaine de francs actuels — lorsqu'il s'agissait de 
morceaux n excédant pas 17 centimètres, ils 3*éle- 
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valent avec une prodigieuse rapidité aussitôt que les 
proportions augmentaient, si bien qu'une glace de 
1™,25 revenait à quatorze cents francs, tandis que 
sa pareille, aujourd'hui tout ordinaire, vaudrait 
seulement 49 francs en premier choix. L'extrême 
cherté des types supérieurs à une taille qui nous 
semble infime obligeait nos pères à combiner des 
trumeaux de plusieurs glaces juxtaposées, et leur 
faisait une loi de ce morcellement des fenêtres et 
des portes en petits carreaux, qu'une mode nouvelle 
se plaît à imiter, uniquement parce que les vitrages 
d'une seule pièce, ce luxe auquel un souverain 
jadis n'eût pu prétendre, sont devenus une banalité. 
Depuis vingt ans, en effet, les nouveaux appareils de 
dégrossissage et de polissage, les procédés méca- 
niques, par qui des masses de 400 et 500 kilo- 
grammes reçoivent la « planimétrie » et la trans- 
parence, ont réduit de plus d'un tiers le temps 
nécessaire à la fabrication des glaces. 

Entre l'enveloppe extérieure de maçonnerie et 
sa doublure intérieure de plâtre, de peinture et de 
bois, entre cuir et chair, pourrait-on dire, s'il s'agis- 
sait d'une personne vivante et non d'une chose 
inerte, se logent les nouveaux et multiples organes 
qui procurent à l'habitation la chaleur et la lumière, 
la force et la propreté. L'ensemble des fils, des 
lubes ou des canaux, de métal et de grandeur 
variés, qui apportent ces biens précieux de façon 
diverse et de loin souvent, forme au-dessous et 
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comme à travers Fimmeuble que Ton voit, une 
maison invisible, myslérionse et pourtant animée. 

Le souffle ardentdu calorifère monte du fond des 
caves et ^e répand par vingt bouches dans 1 atmo- 
sphère ; le courant électrique, emprunté aux câbles 
du secteur, palpite sous la gulta-percha, le long de 
ses conduits de cuivre, pour ensoleiller les lampes 
ou soulever les ascenseurs; il côtoie d'autres fils 
qui font tressaillir des sonneries ou transportent 
des conversations; le gaz glisse sans bruit dans 
ses branchements de plomb jusqu*à ce (,u*il sorte, 
avec un sifflement léger, du fourneau de la cuisine 
ou des becs de Tescalier, Semblable en quelque 
manière au corps de T homme, datis lequel une 
double canalisafion reçoit et distribue les aliments 
utilesj puis recueille et évacue le déchet, la maison 
a son système compliqué de tuyaux, se croisant ea 
tous sens, qui amènent d'abord aux offlces, sallea 
do bain et waler-closets, Teau des nombreuses 
rivières dont Paris a fait ses affluents, pour les 
boire ou pour s'y laver; qui emportent ensuite et 
expulsent les matières usées ou malpropres. fl 

J'ai essayé de résumer, dans une étude anté- 
rieure, les progrès récents de l'éclairage * ; le chauf- 
fage et les applications de réleclricité méritent 
un examen particulier que je tenterai plus tard'*! 



1. Voyez, flans îe tome îl du Mécanisme de iavie moderne, Ll| 

tlmpitre de l'Èclairaf/e. 

È. Voyez plus lom, «latiâ ce volume, chapitre xiii, le Chau/fagê. 
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Le domaine de cette dernière s'accroît chaque jour: 
aux ascenseurs primitifs installés dans la capitale, 
actionnés par des machines i contrepoids, ont été 
substitués, à la suite d'accidents douloureux et 
retentissants, d'autres modèles mis en mouvement, 
comme le plateau d'une presse hydraulique, par 
l'eau introduite dans une sorte de puits très étroit 
où plonge une tige métallique. Ce piston, chassé 
de son étui par la brusque invasion du liquide, 
s'élève et soutient dans sa course aérienne la 
cabine qui repose sur lui. 

L'établissement de cet appareil est fort coûteux, 
puisqu'il exige une excavation égale en profondeur 
à la hauteur du cinquième étage ; mais, comme il 
présente les meilleures garanties de sécurité, il 
aurait subsisté sans changement si le conseil muni- 
cipal n'avait porté, de 32 k 60 centimes, le mètre 
cube d'eau employé à cet usage. La pression de 
cette eau, livrée dans nos maisons par la com^ 
pagnie fermière, étant assez basse — le mètre cube 
équivaut à une force de 30 à 40 000 kilos seulement 
— la quantité nécessaire au fonctionnement des 
ascenseurs est considérable, ainsi que la dépense 
qui incombe de ce chef aux propriétaires. Tel 
immeuble de ma connaissance, possédant deux 
locataires à chaque étage desservis par un ascenseur, 
âonne lieu à une consommation d'eau de 3 600 francs 
par an. Le coût moyen d'une ascension étant de 
Ofr. 20 — 333 litres — s'il en est fait trois par 
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apjiartemctiL et par jom\ chilTre qui n'a rion 
d'excessi 



if. 



étrangers 



puisque ia cabine sert aux visilcui's 
non moins qu'aux habitants, la part 
annuelle de l'ascenseur ressort à 2200 francs, soit 
près du doubledu liquide utilisé pour tous les autres 
usages. 

Le désir de s'afTrancIiir d'une aussi lourde rede- 
vance fait peu à peu succéder, aux mécanismes 
actuels, des ascenseurs qui économisent les quatre 
cinquièmes de la dépense. Ils sont mus par Félec- 
tricité, soit directement, à Taide d'un treuil, soit 
au moyen de la pression artificielle communiquée à 
un petit volume d'eau, toujours le même, qui sort 
de sa boîte et y rentre après chaque voyage. 

L'énergie électrique, que Ton asservit déjà à tant 
de besogne s j se rencontre jusqu'en ces retraits 
intimes qu'une visite consciencieuse du logis ne 
nous permet pas de laisser à Técart. Un novateur 
persuade que» si Tapparat n'est point de mise en ce 
« privé », comme on Fappelail naguère, la recherche 
du confort y est louable, a imaginé de chauffer 
électriquement le siège mobile en bois, qui s'abat 
sur la cuvette des appareils du dernier type. La 
communication s'établit par le seul fait que Tinté- 
ressé s'assoit, elle cesse quand il se lève, après lui 
avoir évité l'impression désagréable d*un contact 
réfrigérant. 

Au reste nous n'en sonîmes pas encore, sur le 
chapitre des water-closets, aux prétentions d'un 
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sybaritisme exagéré, puisque des discussions pas- 
sionnées continuent au sujet de la question fonda- 
mentale de rhygiène. Partout où les hommes 
vivent réunis en grand nombre il se développe parmi 
eux des causes d'insalubrité. Leurs demeures rap- 
prochées empêchent la circulation de lair et la 
disparition des miasmes; leurs rebuts quotidiens 
souillent la terre et les eaux du voisinage; leurs 
dépouilles mortelles accumulées dans des espaces 
resserrés, deviennent un danger pour les vivants. 
Pour balayer en peu de temps les immondices pro- 
venant de la vie domestique, débris jonchant le sol 
et déjections animales, il faut une profusion d*eau; 
il faut aussi se défaire de ces flots de liquide 
chargés de malpropretés. 

L'ancien Paris échappait à cette double préoccu- 
pation; il ne canalisait ni eau pure ni eau sale. Le 
bourgeois avait un puits dans sa cour, le peuple 
allait au carrefour le plus proche remplir ses seaux 
dans des puits à margelle historiée, à ferrure dorée 
parfois, dotés du maximum d*élégance qu'il soit 
donné à un puits d'atteindre, mais rares, et devant 
lesquels on devait attendre son tour. Quant à la 
vidange, elle s'effectuait partout de la façon la plus 
simple, suivant les coutumes locales : tantôt permis 
à chacun « de vider les vases de nuit par la fenêtre 
mais seulement après dix heures du soir » ; tantôt 
aucune limite d'heure ne paraît imposée pour cette 
opération; on est seulement tenu, avant d'y pro- 



céder, de faire entendre cet avertissement préâ^ 
lable : « gare feau! n formule encore usitée au 
xvni" siècle en Bourgogne. « Aix, conte un voyageur 
sous Louis XIII, a seulement ce défaut-ci, que, 
Fusage des fosses n'y étant point reçu, il faut aller 
faire ses aCTaires sur les toits des maisons; ce f[ui 
empeste fort les logis et même toute la ville, prin- 
cipalement lorsqu'il pleut, Feau entraînant toute 
cette ordure. De sorte qu'il fait fort mauvais che- 
miner en ces temps-là; aussi dit-on qu'à Aix il pleut 
m,.* comme à Marseille et à Arles. » 

Dans la capitale on ne montait pas sur les toits, 
mais nous savons que jusqu'à la Révolution le 
public usait, pour toutes ses nécessités, de Fallée 
d'accès des maisons à portes bâtardes. « Cette cou- 
tume, remarque Mercier sous le Directoire, est fort 
sale, fort embarrassante pour les femmes. > Ce 
Œ tout à legout J9 rudimentaire disparut à Paris 
lorsque la municipalité, qui, de vieille date, priait 
les habitants de « faire leurs aisances de nature > 
ailleurs que sur les voies publiques, et recomman- 
dait aux propriétaires « d'avoir des privés et cham- 
bres aiséôB en leur maison, afin que, à défaut de ce, 
les rues ne fussent empuanties », fut parvenue à 
rendre les fosses obligatoires*. 

Chacun les établit à sa guise le plus sommai- 
rement du monde et, jusqu'au premier Empire, ce 
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furent de simples trous creusés dans le sol, laissant 
par conséquent les matières fécales en décompo- 
sition s'infiltrer à même les terres environnantes 
et contaminer Teau des puits contigus, avec laquelle 
les boulangers pétrissaient leur pâte. Elle commu- 
niquait, paralt-il, au pain urbain une saveur si 
particulière, que les personnes riches faisaient venir 
le leur de la campagne, de Gonesse ou de Corbeil. 
Un décret impérial de 1809 réglementa le mode de 
construction des fosses; il prescrivit Tétanchéité 
des maçonneries; seulement il est plus facile de 
changer la carte de l'Europe que de redresser un 
errement vicieux. L'ordonnance de 1853 dut renou- 
veler la défense formelle d'employer à cette fin les 
puisards, égouts, aqueducs ou carrières abandon- 
nées; elle indiqua les matériaux et la nature du 
mortier dont chacun fut obligé de se servir; la 
dimension de ces caveaux en hauteur et en largeur. 
Dimensions fort restreintes, quoique les réci- 
pients missent au moins un an à se remplir. Mais 
les cabinets dits « à l'anglaise » n'existaient pas, et 
l'eau, que les fils de l'Auvergne montaient péni- 
blement le matin sur leur épaule, à raison de 
10 centimes « la voie » — soit au prix de 5 francs 
le mètre cube — était trop précieuse pour qu'un 
ménage raisonnable consentit à la prodiguer. La 
pénurie d'eau ne paraît pas au reste avoir été res- 
sentie par les générations précédentes. Depuis la 
chute des civilisations grecque et romaine, où les 
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bains teoaient la place impoiianle que Ton sait^ 
même depuis le moyen âge où les étuves publiques 
étaient nombreuses, la propreté corporelle avait 
été en diminuant. Il semble qu on se lavait plus 
sous rhiU[>pe Auguste que sous Louis XIV, 

Versailles, dans toute sa splendeur, lorsqu'il pos- 
sédait exaclemenl 274 chaises percées en plein ser- 
vice, n'eut jamais qu'une salle de bain honoraire, 
située à Tangle de la façade sur le parc, du côté de 
la chapelle. Une vasque gigantesque j en marbre du 
Languedoc, y avait été placée; personne jamais 
n'eut ridée de s'y plonger et M*^* de Montespan, 
ayant fait judicieusement observer au grand roi 
que ce meuble n'avait aucune raison d'être, s'en fit 
gratifier pour servir de bassin, dans sa propriété 
de 1' Œ Ermitage » , au milieu d'une pelouse où 
elleest encore. Les établissements des « baigneurs n 
de cette époque avaient» à Paris, un rôle beaucoup 
moins innocent que leur enseigne ne le ferait sup- 
poser : on y trouvai t^ sur les bords de la rivière, 
des distractions de divers genres et le sobriquet pit- 
toresque d' « huissiers de la Samariiame » dési- 
gnait cette catégorie d'individus que nos tribunaux 
appellent prosaïquement des souteneurs. 

Une gazette humoristique d'il y a deux cent cin- 
quante ans se divertissait de Tentreprise, amusante 
à ses yeox par excès d'invraisemblance, d*un « soi- 
di.saot ingénieur qui avait installé un moulin à vent 
au haut d'une maison, en l'île Notre-Dame, pour 
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fournir aux bourgeois un muid d'eau (268 litres) 
par jour ». Sa machine finie, il n*ose, dit le nouvel- 
liste, la faire tourner, parce qu'elle ébranle tout 
rimmeuble c et Ton doit recourir comme aupara- 
vant à la porteuse d'eau ». Le rêve de cet inven- 
teur est aujourd'hui une réalité; mais la quantité 
de liquide qui envahit et escalade nos constructions 
modernes, où elle jaillit par mille orifices, ne suffit 
pas encore. 

Ce n'est pas assez que les cabinets, nommés 
« inodores » lorsqu'ils ne l'étaient pas, le soient en 
effet devenus. L'accoutumance qui opère des mira- 
cles, avait d'ailleurs oblitéré les nerfs olfactifs de 
nos grands-parents : le mot connu de M** de Staël 
sur le ruisseau de la rue du Bac n'est rien auprès 
de celui d'une vieille dame qui, visitant sous la 
Restauration un château imprégné de parfums 
fâcheux, déjà rares à cette date, mais très communs 
durant sa jeunesse dans les meilleures maisons, se 
prit à dire : c Voilà une odeur qui me rappelle un 
bien beau temps et de bien doux souvenirs I » Depuis 
l'apparition des water-closets la tendance est de 
substituer au système de conservation des vidanges 
dans les fosses leur expulsion quotidienne par le 
moyen du « tout àl'égout ». L'envoi direct à l'égout 
avait été rendu obligatoire, par un arrêté de 1894, 
pour les maisons tant nouvelles qu'anciennes. 

Les propriétaires de celles-ci ont réclamé contre 
la mesure, qui leur imposait des travaux coûteux 
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et difncHenicnt exéculables : le nouveau procédé 
comporte non seuiemcnt la communicatioti de 
rimmeuble avec Fégoul par une pente d au moins 
3 centimètres par mètre et l'installation d'appareils 
avec siphon, réservoir et chaîne de tirage; pour 
que la chasse d*eau opère un lavage efficace il faut 
que le tuyau de chule, depuis le sous-sol jusqu'à 
la « pipe » conique qui le relie à la cuvette, n'ait 
pas plus de 13 centimètres et demi de diamètre — 
limite fixée par le service d'assainissement, — au 
lieu de 19 et 22 centimètres qu avaient jusqu'ici 
les colonnes descendantes. Le Conseil d'Etat ayant 
donné gain de cause au syndicat des propriétaires, 
dans rinslance engagée contre la ville, sa décision 
fut suivie d*un nouvel acte administratif qui a sus- 
cité un nouveau litige* 

Nous ne saurions aller ici au fond de la querelle 
entre partisans et adversaires du régime en vigueur, 
sans accorder à son objet plus de place qu'il n'en 
occupeà juste tilredans la maison parisienne; d'au- 
tant que les discours et les brochures pour et contre 
ne se comptent pas. C'est toute une bibliothèque. 
Il semble incontestable que Tenlèvement journalier 
des déchets de Falim en talion humaine serait à 
souhaiter, au point de vue hygiénique; les capitales 
où il est pratiqué ont vu la fièvre typhoïde dimi- 
nuer dans des proportions sensibles. Mais il fan- 
drail d'abord avoir plus d'eau que non sn'en possé- 
dons : radministralion le sait si bien qu'elle ferme 
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les yeux sur la contenance réelle des réservoirs de 
chasse, dans les constructions neuves, inférieure de 
plus d'un tiers aux prescriptions officielles. Il con- 
viendrait ensuite que tous les égouts fussent amenés 
à Tétanchéité parfaite — ce qui présentement n'est 
pas — avant d'y promener un surcroît de produits 
infects. Il est nécessaire enQn de compléter l'acqui- 
sition, dans la banlieue, de champs d'épandage 
suffisants — il faut 20 000 hectares — pour y fil- 
trer la masse énorme de liquide vomi par les égouts. 
Ce n'est pas chose moins épineuse de renvoyer 
l'eau fétide et polluée que de faire venir l'eau claire. 
II n'y a pas longtemps qu'en attendant de savoir où 
purifier la première on la laissait couler à la Seine, 
dont le lit était par elle empoisonné. A Paris 8 000 
maisons, sur 80 000, appliquent le « toutàl'égout ». 
Cependant, il existe encore 61 000 fosses fixes, 
15 500 tonneaux mobiles — pour matières liquides 
et solides, — et 32 000 c tinettes » du système 
diviseur, à fond muni d'une cloison perforée. 
Lorsque la vidange d'une fosse est décidée, le ser- 
vice spécial de la préiFecture délègue un des 38 sur- 
veillants exclusivement chargés d'accompagner les 
équipes de travailleurs nocturnes, d'assister à l'opé- 
ration et de rédiger un rapport sur l'état des 
enduits de ciment qui ont souvent besoin d'ôlre 
réparés. Besogne dangereuse pour les maçons, qui 
risquent d'être asphyxiés par des émanations 
mortelles. Aussi se relayent-ils tous les quarts 
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(l'heure et celui qui descend se passe un cordage 
sous les bras, afin d'être remonté au premier cri. 
Le contenu des fosses, transvasé tout autrement 
que jadis, dans des tonneaux où est fait le vide 
pneumatique, est porté 185, rue d'Allemagne» à la 
Villette. 

Là, dans le fond d'une impasse, apparaît une 
oasis de verdure qui charme les regards : à gauche 
une large pièce d*eau, à droite un jardin à la fran- 
çaise, dessiné par Le Nôtre, où les allées géomé- 
triques de marronniers séculaires alternent avec les 
parterres de bégonias d'espèces nouvelles, de roses 
aux coloris savamment édoqués. Plus loin, une 
vaste bâtisse, élevée d'un rez-de-chaussée, dont les 
arcades sévères font penser à la ruine restaurée 
d'un temple païen, au tombeau de quelque grand 
homme< Il n'est pourtant nul symbole sous ces 
voûtes» nulles idées si ce n'est celles qu'une pente 
naturelle aurait attirées dans le c lieu secret », 
car nous sommes au dépotoir. 

Le monument à arcades c'est Fabri de trois 
immenses citernes souterraines, éclairées à la 
lumière électrique, où chaque nuit sont déversés 
4 000 à 1 500 mètres cubes de « restes » immondes, 
le tiers environ des vidanges parisiennes. Ces 
matières sont immédiatement refoulées, par une 
force de 35 chevaux, dans des tuyaux en fonte 
de 30 centimètres. Elles effectuent ainsi un par- 
cours de 10 kilomètres jusqu'à la voirie de Bondy. 
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Des ouvriers spéciaux, débardeurs et ringueurs, 
activent par une agitation méthodique l'œuvre de 
la machine, et ne paraissent pas trop souffrir de 
leur séjour dans ces cloaques, où ils chantent. En 
approchant des trémies on entend leurs voix claires 
monter du fond des souterrains. Il est vrai qu'un 
ventilateur puissant fonctionne sans arrêt et que 
des cuves de sulfate de fer sont à la portée des 
ringueurs, qui répandent en abondance ce désin- 
fectant tout alentour. Des boissons chaudes, aro- 
matisées avec du rhum, leur sont distribuées de 
temps à autre et, dans un poste de repos, des dou- 
ches d*eau tiède les attendent. 



VII 



DisirOmiloii des appartements. 



La science de la distribution intérieure est récente. — Elle 
commence au ïvri' siècle, — L^anlichambre sous Henri IV, — 
Louis XI ïl n'a pas de chambre prête au Louvre, — Le sens 
ancien du mot - saïon *» — La « salle à manger » n'existait pas. 
— Pourquoi Ton cotislruisait entre coup cl jardin, — La clarté 
du logis* — Proporlion des cours par rapport aux britiments, — 
AuiénagcmRnt actuel. — Les bow-windows, — La galerie* — 
L^uniformité des façades et les règlements d'édiliié, — Les obli- 
gations des architectes, ^ Les maisons en.portefeuîlle. 



Quoiqu*il nous semble indispensable d'assigner 
aux diverses pièces du logis une destination fixe, 
de les diviser en salons, chambres à coucher, salle 
à manger et antichambre, celte répartition est assez 
récente. Quant aux corridors, permettant d'accéder 
direciement à chacun des compartiments d'une 
même demeure, sans être obligé de les traverser 
tous, ils étaient inconnus jusqu'au xvu" siècle, 
môme dans les palais royaux; témoin Fontaine- 
bleau, Saint-Germain ou le Louvre, plus mal dis- 
tribués sous ce rapport qu'un appartement actuel 
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de 1 500 francs. A plus forte raison les cons- 
tructions princiëres de la capitale du moyen âge, 
les hôtels d'Orléans, au faubourg Saint-Victor, de 
Nesle, des Ursins, d'Artois ou de Bourgogne, véri- 
tables forteresses avec trois étages de caves et des 
murs de six pieds d'épaisseur. 

Quant à la plèbe des bicoques minables, ayant de 
une à trois fenêtres de façade, leurs pièces ne se com- 
mandaient pas, puisqu'elles n'en avaient que deux, 
Tune sur la rue, l'autre sur la cour. On entrait au 
rez-de-chaussée dans la salle ou la boutique par un 
passage obscur, dont l'extrémité aboutissait à la 
cuisine et à l'escalier; sur le palier du premier 
étage débouchaient la chambre et le cabinet. Durant 
cinq siècles, cette disposition persista invariable. 
Chez les riches les pièces étaient plus amples, elles 
étaient mieux décorées, mais elles n'étaient guère 
plus nombreuses : une salle d'un côté, une chambre 
de l'autre, un escalier' au milieu, c'est là tout ce 
qu'on savait faire sous Henri IV. « Plusieurs cepen- 
dant, remarquait un contemporain, commencent, 
sans être de grande qualité, à mettre une chambre et 
une antichambre devant leur chambre. » M"' de 
Rambouillet, pour ménager une suite de locaux en 
enfilade, renvoya l'escalier à un bout du bâtiment ; 
elle voulut des fenêtres et des portes larges, hautes 
et placées vis-à-vis les unes des autres, ce dont per- 
sonne jusque-là ne s'était avisé. L'admiration, dans 
le Paris mondain, fut générale ; chacun voulut imiter 
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la marquise, cl la reine Marie de MéJicia envoya 
chez elle rarchilecle du Luxembourg s^inspirer de 
ses idées. 

On apprit alors à utiliser dans des entresola ou» 
comme on disait, des entre-ciels et entre-salles ^ une 
porlion de la hauteur inutile hors des salons prin- 
cipaux. Mais le mot salon ne s'appliquait pas, 
comme aujourd'hui, à la pièce de réception, d* « as- 
semblée j». Il signifiait la réunion môme des visi- 
teurs, qui se tenait n'importe où suivant l'heure, 
plus particulièrement dans la chambre: non seule- 
ment chez les femmes dont les alcôves sont à la 
mode, mais chez les personnages de la première 
distinction, et en leur absence. Le parlement en 
corps attend dans la chambre du roi, a la ruelle 
de son lit, le moment d'être introduit auprès de 
Sa Majesté. Cette < chambre à coucher » n'avait 
pas elle-môrae une affectation stable. On tendait 
et Ton détendait un Ut et une tapisserie, dans les 
hôtels comme dans les châteaux, en raison des con- 
venances du moment; vestiges des temps antérieurs 
oii les meubles voyageaient avec leur propriétaire. 
Et c'est parce que Louis XIII, surpris à Paris par 
un gros orage, en allant de Versailles à Sainl-Maur, 
n'avait pas de chambre tendue au Louvre, qu'il 
alla coucher en 1637 chez la Reine. La France doit 
à ce cas fortuit la naissance de Louis XIV, 

h^antichambre n'était pas remplacement banal et 
sacrifié que Fon traversait il y a vingt ans sans s y 
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arrêter. Elle représentait ce que nous nommerions 
un salon d'attente, où Ton s'asseyait pour causer; 
« faire antichambre » n'avait nullement le sens 
blessant qui s'attache maintenant à ce terme. Ce 
que nous nommons salle à manger n'existait pas; 
aucune pièce n'était affectée exclusivement aux 
repas. Pour un petit nombre de convives l'on appor- 
tait toute servie, dans la chambre, la table qui, 
pour les dîners de vingt ou trente « serviettes », se 
dressait pompeusement dans la salle. 

Des améliorations progressives, apportées au 
siècle dernier à la distribution intérieure, seules 
les constructions aristocratiques profitaient. Les 
architectes se trouvaient à leur aise, dans les vastes 
surfaces qu'un riche consacrait à sa demeure. Ils y 
taillaient des cours d'honneur et de service, et 
n'éprouvaient nulle gêne à rejeter dans ces der- 
nières tout ce qui pouvait occasionner des bruits 
ou déplaire aux yeux, écuries, buanderies ou 
offices. A côté des galeries de parade ils ména- 
geaient des pièces c de commodité », boudoirs ou 
cabinets de livres; mais ils restaient paralysés 
lorsqu'il s'agissait d'édifier une simple maison de 
louage. 

M. Lesoufaché a été le premier, vers la fin du 
règne de Louis-Philippe, à combiner des plans 
capables de donner, dans un espace restreint, satis- 
faction au désir de bien- être ressenti par la classe 
moyenne. Il sut grouper symétriquement les 
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salons, la salle à mander, les chambres, les isoler 
par des dégagements, et les rattacher aux pièces de 
service par rantiehambre^ occupant le point central 
de cet ensemble. Les architectes» lancés dès lors 
dans cette voie de ragencement intérieur, ont, 
depuis trente ans, réalisé des prodiges pour faire 
tenir de grands appartements dans de petits ter* 
rainsj pour les éclairer beaucoup avec peu de jour. 
Les rues d'autrefois étaient trop resserrées pour 
donner aux riverains une lumière convenable. Qui 
voulait de la clarté devait se la fournir à ses frais, 
aussi bien sur le devant que sur le derrière de son 
logis. C'est pourquoi Foii construisait « entre eour 
et jardin », Aujourd'hui Ton bàlit entre rue et 
cour; les façades jouissent de la clarté publique^ 
dont la ville moderne régale ses habitants; la clarté 
privée que les propriétaires vendent à leurs loca- 
taires ^ à rintérieur de F immeuble, laisse souvent à 
désirer parce qu'on a exagérément réduit la super- 
ficie des cours. 

Le calcul était défectueux. M. Stanislas Ferrand, 
très compétent directeur du journal le Bâtiment^ 
a démontré par des exemples topiques qu'un appar- 
tement bien éclairé se loue plus cher qu'un appar- 
tement un peu obscur, lors même que le premier 
est sensiblemeni plus pelit que le second. C'est ce 
qui fait le succès des bandes de terre « en placard », ■ 
le long des rues , sur une profomleur insigni- 
0ante; elles se prêtent à rédiOcation de « maisons 
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armoires » d^une admircible facilité de localion. 

Le service de la voirie, sans rautorisalion duquel 
aucun immeuble ne peut s*élever à Paris, exige, au 
nom de l'hygiène, une proportion de cours plus 
grande par rapport au sol bâti, que celle dont on 
se contentait il y a 25 ans. Il n'est plus permis de 
réserver moins de 40 mètres carrés à la cour d'une 
maison de 20 mèlres de hauteur, ni moins de 
9 mètres carrés à ces puits d'air sur lesquels 
donnent parfois les cuisines. La coutume est 
devenue d'ailleurs plus libérale que la loi : au lieu 
de consacrer seulement à la cour 15 à 20 pour 100 
du terrain, ce qui ne permettait pas au jour de 
pénétrer plus avant que 2 ou 3 mètres dans le 
logis, les entrepreneurs s'accordent à conserver 
libre le tiers environ de la place totale dont ils dis- 
posent, et les propriétaires, de cette apparente 
laiçesse, tirent profit. Le souci de répandre plus 
abondamment la lumière a fait, depuis une dizaine 
d'années, prévaloir une distribution nouvelle : l'an- 
tichambre se prolonge en forme de galerie, vis-à-vis 
des pièces de réception, et se termine en couloir 
entre les chambres; une véranda ou bow-window 
est appliquée sur la salle à manger, dont elle égaie 
le fond par un embryon de jardin d'hiver. 

Ces cages saillantes sont moins une conquête 
des architectes sur l'administration municipale, 
ainsi que les premiers s'efforcent de le faire 
^ntendre, qu'un empiétement des particuliers sur 



la voie publique. Le terrain, par eux gagné en 
Tair, n*en!6ve rien, il est vrai, à la largeur de la 
rue; il ne fait pas obstacle au libre passage des 
piétons, comme les étalages des marchands et les 
tables des limonadiers qui, par leur accroissement 
graduel, dépossèdent le Parisien d'une surface chè- 
rement achetée depuis un demi-siècle. 

Devant les innombrables magasins, cafés ou 
bazars, qui ont obtenu lautorisation d'établir des 
marquises vitrées au droit de leur devanture — à 
Feffet de mettre à couvert leurs marchandises 
exposées au dehors, leurs clients ou leurs consom- 
mateurs — le passant infortuné doit, pour conti- 
nuer sa marche, descendre modestement dans le 
ruisseau ou traverser la chaussée. N'est-ce pas 
proprement revenir aux temps où Ton tolérait le 
commerce sous les auvents? Et n'est-il pas contra- 
dictoire de dépenser des centaines de millions 
en travaux d'édilité et, après avoir élargi les trot- 
toirs, de les abandonner aux riverains à titre de 
comph'nnent de boutique, moyennant une infime 
redevance de 4 300000 francs par an, chiffre de la 
perception réalisée de ce chefî 

Une commission s'occupe en ce moment 
d'éteadrCj en matière de saillies, les licences des 
architectes. Quelques-uns d entre eux protestent 
contre les règlements actuels; ils déclarent que si 
les maisons manquent d'imprévu, sont ennuyeuses 
& voir, moulées et pétrifiées dans la routine, la 
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faute en est à ralignement imposé, à la nécessil6 
de contenir, sous peine d'amende, dans des limites 
étroites, les débordements de leurs balcons, de 
leurs appuis, de leurs corniches, de leurs ban- 
deaux. Us ajoutent que, s'ils avaient les coudées 
plus franches y ils ne manqueraient pas d'exé-* 
cuter les projets dont ils ont la tète pleine et de 
mettre fin à cette monstrueuse uniformité qui les 
afflige. 

A ces plaintes les partisans du statu quo répon- 
dent que l'alignement n'a rien d'obligatoire, que 
rien n'empêche un propriétaire de mouvementer sa 
façade, d'en pétrir le relief à sa guise et d'en faire 
sortir tous les encorbellements, loges, bretèches ou 
culs-de-lampe qu'il luiplatt..., à la condition de 
bâtir en retrait. Il ne manque pas à Paris de con- 
structions d'un caractère très individuel, original, 
voire baroque. Il y en a de fastueuses, il y en a de 
frivoles où l'ornementation est à outrance ; on en 
voit de tous styles, de tout pays et en toutes les 
natures de matériaux. Hôtels renaissance, tourelles 
gothiques, châteaux Louis XIII, villas italiennes, 
pignons hollandais, maisons anglaises, façades 
byzantines, quelle est la figure d'habitation, la car- 
casse de logis, qui n'ait tenté les imaginations de 
cette cité cosmopolite et dont on ne rencontre, 
de-ci de-là, quelques spécimens dans les quartiers 
Monceau ou des Champs-Elysées? Il n'est pas jus- 
qu'à la pagode chinoise qu'un négociant hardi n'ait 




coinée, comme un gîte idéal, pour y héberger sa 
vieillesse. 

Les résultats, diversement heureux, de ces ini- 
tialives n'ont modifié en rien le type convenu de 
« rimmeuble de rapport n; le relâchement des 
ordonnances de voirie n'y changera pas davantage. 
Ces immeubles sont des placementa et non des 
monuments ; les propriétaires continueront, pour 
tirer de leur terrain sans en perdre un pouce tout 
le parti qu'il comporte, à se ranger exactement en 
bordure du trottoir, alignés comme des soldats au 
commandement de : Fixe! — ce à quoi ils ne sont 
nullement tenus. — Ils persisteront à accumuler 
les étages aussi haut qu'il leur sera possible. S'ils 
renoncent, comme on vient de le dire, a rogner par 
trop sur la cour, c*esl qu'ils ont remarqué que le 
revenu en soufTrait; et c'est aussi parce qu'ils ont 
reconnu que les appartements se loueraient mieux, 
si les salles à manger étaient plus vastes, qu'ils ont 
adopté les vérandas avec enthousiasme. Il n'y a eu 
chez eux aucune préoccupation artistique, et per- 
sonne ne saurait le leur reprocher. 

Ils étaient tellement hideux au dehors, ces longs 
bocaux de verre et de fonte, que Ton s'est résolu à 
permettre leur construction en maçonnerie. Par 
là ils sont moins voyants, mais aussi dilTormes et 
plus lourds, ils empâtent tout Tédidce* Ce qui 
faisait en ce genre le charme des ouvrages fantai- 
sistes du moyen âge, que ces massives excrois- 
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sances ne rappellent en rien, bien qu'elles préten- 
dent s'en inspirer, c'était leur grâce légère. Les 
verrues, les poussées de la pierre délicatement 
travaillée, ne se plaquaient pas de la base au faite 
des hôtels anciens, avec la raideur et la régularité 
de nos ajoutis actuels. Il faut que ceux-ci fassent 
la joie de tous les locataires sans exception, depuis 
l'entresol jusqu'au cinquième, et le confort démo- 
cratique de notre régime cellulaire ne permet pas 
qu'ils se dérobent à cette mission par des saillies 
capricieuses, agréables uniquement aux yeux de 
l'archéologue qui donne son avis et non son argent. 

Pour l'immeuble citadin le dedans règle le 
dehors ; l'architecture est esclave de la «location». 
Or la location, qui exige beaucoup d'étages, les 
veut presque égaux — ceux qui auraient une exces- 
sive hauteur de plafond ne rapporteraient pas plus 
cher; ceux qui seraient trop bas, et peu logeables, 
ne rapporteraient rien du tout; — il lui faut énor- 
mément de fenêtres, parce qu'elle a beaucoup de 
petites pièces à éclairer. Peu lui chaut de violer les 
rapports esthétiques du plein et du vide. 

Ces entraves qui arrêtent l'artiste, il les surmon- 
terait ou en serait libéré que, pour la maison de 
rue, la beauté ne serait pas atteinte encore. C'est 
la perspective surtout dont elle manque, la place 
où Von ne bâtit pas, qui, pour le spéculateur, 
semble perdue parce que les moellons la respectent 
et qui cependant fait partie intégrante de l'édifice, 
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puisqu il en lire sa dignité, sa gloire. Que seraient 
les Invalides sans l'Esplanade? El quelle impres- 
sion pourrait produire une merveille architecturale, 
si on renfermait en portefenille» comme ce minis- 
tère de Tagriculture languissant replié dans la rue 
de Varenne, où nul ne le verra jamais? 

Il était, voici un quart de siècle, rue Saint-Domi- 
nique, un hôtel médiocrement bâti, mais d*un effet 
superbe quand, le seuil de la porte cochère franchi, 
apparaissait une cour immense reposant avec 
noblesse dans Vencadrement de trois corps de logis 
assez bas. Le percement du boulevard Saint-Ger- 
main emporta une partie de la cour et coupa les 
extrémités des ailes. Le possesseur, pour rattraper 
du logement, employa quelque peu de Tindemnité 
d*expropriation à exhausser d'un étage son immeu- 
ble ; il Félargit en môme temps et le dota des cor- 
ridors qui lui manquaient. Le travail une fois 
achevé ^ — en matériaux excellents et avec goût — 
la demeure seigneuriale s'était transformée en une 
bâtisse quelconque, engoncée, vulgaire; simple" 
ment parce qu'elle avait grandi tandis que la cour 
s'éiriquait. Presque tous les hôtels parisiens, 
magnifiquement édifiés depuis viogt-cinq ans, sont 
dans ce cas. Rien n a été omis pour les embellir, 
rien,*» sinon le vide étendu, que Fimportance de 
leur taille commandait aux alentours. Faute d'un 
emplacement convenable ils semblent ridicules^ 
pompeux gauchement, dignes des quolibets rail- 
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leurs que le public décerne à.quelques-uns, par un 
sentiment inconscient mais juste de ce défaut de 
mesure. 

Défaut irrémédiable pour les simples particuliers. 
L*Etat, la ville, peuvent, avec des budgets sans 
limites, déblayer les abords des monuments histo- 
riques pêle-môlés dans Paris avec des bâtisses gros- 
sières qui en dérobaient Taspect. Notre-Dame, la 
Tour Saint-Jacques ou le vieux Louvre se livrent 
ainsi à notre admiration plus librement que jadis, 
parures conservées d'un autre âge semblables à 
des curiosités apportées de loin. Les grands jardins 
au contraire, les belles surfaces nues appartenant 
aux simples citoyens, se rétrécissent et dispa- 
raissent parce qu'il est peu de gens assez riches 
pour les garder improductifs dans leur patrimoine. 
Les arbres banaux se sont multipliés dans les 
avenues, et les pelouses banales dans les squares ; 
tandis qu'il faut ici une jolie fortune pour posséder 
un arbre à soi seul. 

Le temps qui, dans cette capitale, mère d'em- 
pires expirés, a changé lentement la structure des 
choses, enlèvera aux générations nouvelles le 
regret et la notion même des biens de cette sorte, 
comme il a fait oublier les prairies de la rue 
Bonaparte ou les vignes de la place de l'Opéra. 



CHAPITRE Xll 

L'AtCOOL ET LES LIQUEURS 



L'eau- de- vie d'autrefois. 

L'alcool, assez mal vu, quoique largement consommé. ^- Son 
rôle dans les dessous de notre existence. — Le point de vue 
agricole; les sous-produits. — Le point de vue fiscal. — L' « eau 
de feu » au moyen &ge et aux temps modernes. — L'eau-de- 
vie pharmaceutique. — L'or liquide. — Prix anciens de l'alcool. 
— Développement de l'alcool de grains et de betteraves. 

L*alcool est aujourd'hui, en France, un liquide 
assez mal vu, quoique largement consommé. Ose- 
rait-on bien plaider \% cause de ce produit qui jouit 
de si peu d*estime et de tant de faveur? Tremper 
lentement ses lèvres, après le repas, dans un verre 
de cognac ou de liqueur, dont on cueille la saveur 
avec le bout de sa langue, en menant un deuil 
extrême sur les progrès de l'alcoolisme, est le fait 
d'à peu prèd tous ces adultes, pétris de la pâte des 
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henreox, qui composent les « classes Ijourgeoises » 
du temps présent- 

Ceci prouve que la question a deux aspects... au 
moins, — deux aspects sous le seul point de vue 
de Fabsorption gastronomique, en nature, — car 
Talcool est ingurgité aussi comme vinaigre; il tient 
sa place dans le clianlTage et Téclairage; les phar- 
maciens, les parfumeurs ne sauraient s'en passer; 
enfin, visible ou invisible, il joue dans les dessous 
(le notre existence quotidienne un rôle fort impor- 
tant : sans lui pas de quinine, d'étlier ou de chloro- 
forme, pas (le vernis pour les meubles, pas de 
fulminates pour la chasse, pas de collodion pour 
les plaques de photographie. Il a donc, il pourrait 
avoir surtout^ si la fiscalité jusqu'à ces derniers 
temps n'y avait mis obstacle, de nombreuses des- 
tinations en dehors de l'estomac des hommes. 

Celle eau de feu apparaît ainsi sous des couleurs 
plus variées, moins sombres qu*on ne Timagine en 
général. Elle est d'un haut intérêt pour la richesse 
du pays : la récolte d*environ 100 000 hectares du 
sol français, cultivés en betteraves ou en céréales 
qui se transforment chaque année en alcool, repré- 
sente, comme journées de labeur agricole, 10 mil- 
lions de francs, et 8 millions comme main-d'œuvre 
industrielle pour la distillation. Cette opération-ci 
exige à son tour, de la part des usines où elle 
s*accomplit, une dépense de plus de 400 000 tonnes 
de houille : roulillage est^ pour les consLrucleurs 
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de machines, un élément de travail considérable; 
le transport des matières qui servent à l'approvi- 
sionnement des distilleries, celui des marchandises 
qu'elles livrent à la consommation fournissent à 
nos chemins de fer une bonne somme de trafic. 

Les sous-produits eux-mêmes, drèches, tour- 
teaux, engrais, ne sont point méprisables; on 
évalue à 4 millions et demi de francs le carbonate 
de potasse contenu dans les résidus salins de la bet- 
terave. Et nous n'envisageons ici que l'alcool d'in- 
dustrie, parce qu'à la vérité il constitue, lui seul, les 
neuf dixièmes du total annuel. Mais quelle res- 
source les eaux-de-vie de vin, de cidre, de marcs et 
de fruits divers apportent au budget rural, il suffit, 
pour l'apprécier, de posséder un coin de terre en 
pays de raisins, de pommes ou de cerises. 

De la rustique chaudière des campagnards, de 
l'alambic géant du manufacturier, jusqu'au < zinc » 
humide des cabarets, ou jusqu'à ces carafons symé- 
triques, groupés naguère en des étuis cadenassés 
sous la dénomination de < caves à liqueurs », l'eau- 
de-vie passant de mains en mains, colorée, coupée, 
sucrée et ingénieusement aromatisée, a rencontré 
sur sa route le < commis des aides », comme on 
disait sous l'ancien régime, Tagent du fisc, auquel 
elle a versé, pour entrer dans le monde, un péage 
parfois égal au quadruple de sa valeur primitive. 
De là un nouvel intéressé à la vente : l'Etat, qui 
trouve moyen de se faire payer annuellement 
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270 m il! ion s <le f runes par les cr 
reux d'éprouver la sensalion d\uie brûUiro flat- 
louse dans le gosier. Taxe sublile entre toutes, et 
dont rextrôme mansuétode n'est comparable qu au 
proOt de 330 millions par an, tiré par le même Etat 
de la permission, aux citoyens octroyée, de gar- 
gariser leur gorge avec la fumée d'une herbe odo- 
riférante, ou de chatouiller leurs narines, en les 
bourrant de ce végétal réduit en poudre. 

De sorte que, parmi trois milliards de recettes 
nationales^ 600 millions — le cinquième — pro- 
viennent de tributs bénévolement levés sur des 
jouissances de pur luxe. Vapeurs berceuses de 
Talcool, jolis nuages bleuâtres du tabac, doux 
impôts de chimère et d'ivresse, vous avez droit au 
respect du financier, à Testime du législateur. Il se 
rencontre nombre dlndiserets pour abuser des I 
meilleures choses de ce monde; en ce qui touche 
particulièrement les t spiritueux > faut-il, pour 
quelques cas dûmentcons tatés d e deliriu m tremen s , fl 
maudire avec les hygiénistes ce présent moderne 
de la science? 

Quelque étroites en effet que soient les relations 
de l'ivrognerie avec Talcool^ celui-ci pourtant est 
né d'hier, tandis que celle-là possède les plus res- 
pectables traditions d'antiquité. 11 n'est même pas 
sûr que les breuvages préhistoriques ou légen- m 
daires, amrita des Indes, « liqueur d'oubli » des 
Scandinaves, et jusqu a ce jus recuit et condense 
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auquel les Grecs donnaient le nom de « vie » — 
Bios — ne fussent pas aussi propices à l'ébriété. 
Mais, si la propriété bienfaisante de « tueries vers » 
est déjà reconnue à Talcool par un Thésaurus sani- 
tatis de 1577, les ouvriers du xvi® siècle n'auraient 
pu tuer chaque matin « le ver » avec une applica- 
tion aussi soutenue que ceux de nos jours, pour cette 
raison que Teau-de-vîe ne sortait guère de l'officine 
des « apothicaires épiciers » qu'en de rares circon- 
stances. 

Elle était toutefois connue depuis longtemps en 
France : « Le croirait-on, écrit Arnaud de Ville- 
neuve au xui* siècle, on tire du vin une eau qui 
n'en a ni la couleur, ni la nature, ni les effets. On 
a donné à cette eau de vin le nom d'eau-de-vie et, 
certes, ceux qui en éprouvent l'efficacité trouvent 
le nom bien justifié, puisque certains modernes ont 
avancé que c'était une eau éternelle, une eau d'oVy 
à cause de la sublimité de son action. » 

On sait quelles étaient les idées du moyen âge 
sur les propriétés mystérieuses de l'or. La vertu 
curative qu'on lui attribuait détermina les mar- 
chands à introduire dans des boissons en vogue 
quelques parcelles visibles de ce métal ; ce n'était 
pas seulement par la bouche que les châtelains 
opulents absorbaient ce tonique merveilleux, si 
Ton en juge par les « clystères dorés » — remèdes 
de prince — dont la mention coûteuse revient, 
avec fréquence, dans les comptes féodaux. L'or 
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liquide fut longtemps coosidéré comme une potion 
souveraine : Brantôme lui attribue la conservation 
de la beauté de la duchesse de Valentinois; Icmpe- 
reur Rodolphe, au dire de Talleniant, s'en servait; 
< il se tint ainsi en santé de longues années »; et 
Molière, dans la Médecin malgré lui^ fait dire à Tun ■ 
de ses personnages apprenant les résultats d'un 
élixir qui ressuscitait les morts : « Il fallait que _ 
ce fût quelque goutte d'or potable. » | 

Aussi était-ce dans un vase d'or que notre 
auteur du xiu* siècle conseillait de garder cette 
eau-de-vie, qui « guérit ou préserve d'une intinité 
de maux et entretient la jeunesse chez ceux qui ■ 
ont dépassé la maturité ». Elle mit 400 ans à 
passer du domaine de Talchimie dans la fabrica- ' 
lion vulgaire : dès le xiv^ siècle les grands sel- f 
gneurs conservent quelques Goles de ce spécifique 
pour leur usage personnel, — un spécialiste vient 
de loin chez Madame de Flandres « faire l'aiguë 
ardent >, — le peuple, jusqu^au règne de Louis XIY, ■ 
ne voyait encore dans Talcool qu'une médecine 
onéreuse; le monopole en était concédé à des ^ 
commerçants privilégiés, et la confection régie- ■ 
mentée par un édit de 1634 défendant d'y employer 
du poivre, du gingembre, des graines de genièvre, 
€ et autres drogues non convenables au corps 
humain i». fl 

Quatre-vingts ans plus tard (HIS), une loi inter- 
vient, dans l'intérêt de l'exportation, « aûn que la 
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réputation de nos caux-de-vie ne dégénère pas à 
l'étranger », pour défendre de brûler des lies ou 
des marcs; preuve que déjà les pays vignobles 
savaient utiliser ces déchets et aussi que ce genre 
d*alcool avait ses amateurs. La consommation 
s'élait développée dans l'intervalle; parmi les 
dépenses des bâtiments royaux, en 1684, figurent 
des achats d'eau-de-vie pour les ouvriers qui tra- 
vaillent au châleau de Versailles. Ils n'en devaient 
pas boire à l'excès, si l'on en juge par le prix du 
litre, égal à celui d'une journée de maçon à la 
même époque. 

Mais le litre d'espriWe-vin se vendait en gros, 
chez le producteur, 1 fr. 40 de notre monnaie i 
Orléans et 78 centimes seulement à Bordeaux 
(1682). Les prix oscillèrent, au xvm* siècle, 
depuis 12 francs jusqu'à 1 franc le litre seulement; 
sans doute, pour ce dernier chiffre, non compris 
les < droits du roi » ; car déjà le fisc avait flairé 
là une bonne source de recettes. Au moment de 
la Révolution, du cognac âgé de vingt ans se payait 
à Paris 8 francs le litre; à Cognac l'eau-de-vie 
n'était cotée que 3 francs, dans les Gharentes 
2 francs et dans le Bordelais 1 fr. 50, prix qui 
représente la valeur moyenne des spiritueux indi- 
gènes en 1790. 

Tous provenaient, bien entendu, de la distil- 
lation des vins et des cidres; les propriétaires de 
Saintonge et d'Aunis, en particulier, se plaignaient 



amèrement, en 1785, tl'êlre réduits à convertir 

leurs vins en alcool, pour s'en défaire; ne pouvant 
les exporter en nature par suite des droits élevés à 
la sortie, ni les vendre dans le voisinage, vu la 
médiocre qualité de ces produits auxquels les gens 
riches préféraient les crus de Bordeaux. Us pas- 
saient donc ces liquides à Falambic, mais en gémis- 
sant sur les frais que Topération occasionnait, 
notamment sur la cherté du bois « très rare dans 
la province », 

Notre siècle réservait aux viticulteurs charentais 
des compensations auxquelles ils étaient loin de 
s'attendre, malgré la concurrence des nouveaux 
« esprits » entrés dans la consommation* Un savant 
saxon avait, depuia 200 ans, démontré qu'il était 
possible de tirer Teau-de-vie d'une foule de matières 
et la distillation des grains apparut en Allemagne 
sous le règne de Ferdinand IL Chez nous elle était 
si peu usitée que, jusqu'à 1850, 815 000 hecto- 
litres — sur 890 000 fabriqués annuellement — 
étaient issus des jus de fruits fermentes. A partir 
de 1855, les ravages de Toïdium provoquèrent le 
développement rapide des « alcools d'industrie •, 
ainsi nommés parce que leur production exige des 
usines et un outillage spécial. 

Les vins, les cidres ou les bières, au sein des- 
quels le sucre a fermenté spontanément, con- 
tiennent de Talcool tout formé qu'il suffit de 
recueillir, en le séparant de Teau, dans un alambic 
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Le sucre naturel des betteraves, ou de leurs 
mélasses, doit au contraire être transformé par des 
ferments artiQciels, avant de pouvoir être isolé 
à Tétat d'alcool; enfin Tamidon^ qui représente 
60 pour 100 environ du poids des grains, n*est qu*un 
sucre en expectative, un sucre spécial qui se refu- 
serait à fermenter, même artificiellement, si, par 
une opération préalable, on ne le métamorphosait 
en glucose, avant de le transmuer, grâce à de nou- 
velles réactions chimiques, en alcool susceptible 
enfin d'être distillé. 

En deux ans (1857) les eaux-de-vie de fruits 
étaient tombées de 815000 à 165000 hectolitres : 
celles de légumes et de céréales s'étaient élevées 
à plus de 500 000 hectolitres, impuissantes d'abord 
à combler le vide causé par la disparition des vins. 
Mais bientôt l'extension donnée à la culture des 
betteraves fournit un nouvel aliment : la mélasse, 
d'autant plus abondant que les procédés de fabrica- 
tion du sucre n'étaient pas encore perfectionnés. 
La baisse de prix provoquée plus tard par les abon- 
dantes récoltes des Etats-Unis, en blé et surtout en 
maïs, développa la distillation des substances fari- 
neuses jusqu'en 1890, où cette branche manufac- 
turière, paralysée par les droits de douane, perdit 
tout à coup la moitié de son importance. D'une 
façon autrement grave les eaux-de-vie de vin 
avaient été frappées par le phylloxéra durant le 
même intervalle : réduites de 545000 hectolitres. 
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eïi 1876, à 27 00Û seulemeat eu 1880. Ce dernier 
chiffre demeura presque sans changemeat jusqu'à 
la fin de la crise, jusqu'à ce que le nouvel ennemi 
de nos cépages eût été mis dans rincapacité de 
nuire. 

Il y eut, durant cette période néfaste d'une quin- 
zaine d'années, — celle des « quinze vignes mai- 
gres », — une heure où Ton put croire les vieux 
alambics condamnés à se tarir tout à fait lorsque, 
vers 1886, il n*en sortit que 19000 hectolitres 
d esprit-de-vin. Les chiffres se sont heureusement 
relevés depuis» jusqu'à 100 000 hectolitres en 1893 
etj plus tard, à 160 000, par suite de la reconsti- 
tution du vignoble. Si cette production ne retrouve 
pas, dans l'avenir, Timportance qu elle avait pré- 
cédemment acquise, c'est que le perfectionnement 
du « travail des vins » \ joint au développement 
des moyens de transport, permet aux propriétaires 
de vendre des liquides qui n'avaient jadis d'autre 
débouché que la chaudière du distillateur. 
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D'où vient Talcool actuel. — L'alcool scientiGque. — La 
chimie : C*H*02. — L'alcool électrique à 500 francs le verre. — 
La distillation ; les « petites eaux ». — L'imperfection voulue 
de certains appareils pour les eaux-de-vie de vin. — La rectiûca- 
tion industrielle. — Les chaudières à colonnes. — L'alcool qui 
fait pleurer. — La « tête »; les « mauvais goûts »; l'extra-fin et 
ie « cœur ». — Le « tout-venant bon goût »; la « queue ». — Le 
fûsel Ole. — 44 plateaux. — La « série grasse ». — L'alcool 
absolu et l'Institut Pasteur. — Découpage de lamelles d'un 
quatre centième de millimètre d'épaisseur. 

C^est aussi que les alcools du Nord, dont le prix 
allait sans cesse diminuant tandis que leur qualité 
s*affinait, avaient peu à peu accaparé sur le marché 
la clientèle des alcools du Midi ou de TOuest. Les 
deux millions et quart d'hectolitres de spiritueux 
qui, d*un bout à l'autre de Tannée, sur la surface 
de notre république, suintent de l'extrémité des ser- 
pentins de cuivre, nuit et jour, en minces filets et, 
doucement encore, à doses lentes, sont entonnés 
en majeure partie, dans la bouche des consom- 
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maleurs, promenés sur les muqueuses de le 
et, mêlés à la salive que fait jaillir ce contact, sont 
avalés enfin avec recueillement; ces deux milHonsM 
et quart dMiectolitres ont trois sortes d'origines : 
près des septdixièmes proviennent de la betterave, 
en nature ou en mélasse, après extraction partielle 
du sucre; deux dixièmes sont tirés de l'orge, du 
maïs, du riz et de divers farineux. Le surplus — un 
dixième environ — est fourni par la distillation des 
raisins ou des pommes, soit en jus de premier 
pressurage, soit en marcs ou en lies. 

Bien d'autres substances fourniraient aisément 
de r alcool : on cherche à implanter en France la 
culture de variétés de pommes de terre, riches 
en matières amylacées, pour les substituer aux 
céréales; rien ne s*opposerait à ce qu*on y employât 
des carottes, des haricots, des châtaignes ou des 
glands. Il pourrait èive fait de lalcool avec du bois, 
du coton, des chiffons, c'est-à-dire avec la cellulose, 
très abondante dans le règne végétal, transformée 
en sucre fermentescible sous Faction deTacide sul- 
furique concentré. Le « sucre de bâton de chaise », 
mentionné naguère par un vaudevilliste comme 
une plaisanterie de grande dimension, n'est p 
une hérésie scientifique. Le prix de re\âent de cei 
spiritueux est seulement trop élevé pour que le pr 
cédé puisse entrer dans la pratique industrielle 

C*est aussi le cas jusqu'à ce jour des alcools de 
laboratoire, — alcools de l'avenir peut-être, — 
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créés déjà sans sucre, sans farine et même sans 
bâton de chaise, par la seule réunion des éléments 
qui constituent le produit naturel, théoriquement : 
C*H'0'. Il serait difficile, en demandant une bou- 
teille ou un verre de C* H* 0*, de se faire servir 
dans un établissement quelconque des boulevards; 
mais, pour le chimiste, ce que les générations pré- 
cédentes appelaient de ï c esprit-de-vin » et ce que 
les générations actuelles savent être Tesprit de beau- 
coup d'autres choses, n*est que la formule de Talcool 
éthylique, deuxième série du premier groupe — il 
y en a six — des composés organiques de carbone, 
d'oxygène et d'hydrogène. 

Combiner ces trois corps dans la mesure voulue 
et... verser, serait la plus simple chose du monde 
si la préparation ainsi obtenue n'était beaucoup 
plus onéreuse que le cognac authentique des meil- 
leurs crus. L'on affirmait, il y a quelques années, 
que le gaz acétylène, issu de la décomposition du 
carbure de calcium et connu aujourd'hui de tous 
nos lecteurs *, allait permettre de fabriquer un alcool 
pouvant être livré à la consommation moyennant 
20 centimes le litre. Les essais ont prouvé que ces 
pronostics étaient peu fondés et que l'opération 
serait fort coûteuse. 

Il est possible aussi, l'expérience a été faite, de 

1. Nous avons parlé de l'acétylène dans une étude antérieure 
sur l'éclairage. (Voyez page 130, tome H, du Mécanisme de la 
vie moderne^ 
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se procurer un alcool de luxe avec Tare électrique, 
sur lequel on fait passer un courant d'air et tle 
vapeur d'eavi; alcool do luxe, dis-jo, parce que la 
dépense de force mécanique — 8 clievaux pendant 
une heure et demie pour quelques milligrammes 
de liquide — ferait ressortir, en égard à ce rende- ■ 
ment minime, le verre (Falcool pur à SOO ou 
600 francs. C'est donc jusqu'à nouvel ordre, jus- _ 
qu*à ce que Talcool synthétique de gaz ou de ^ 
ciiarbon de terre soit assez bon marché pour entrer 
dans les mœurs, de matières végétales que nous 
continuerons à isoler Takool par la distilla- 
tion. ■ 

Distiller un liquide c'est le transformer, par la 
chaleur, en vapeur, puis ramener, par le refroidis- 
Bement, ces vapeurs à Tétat liquide. L'alcool bouil- 
lant â 78" centigrades, tandis que la température 
d'ébullilion de Teau est de 100*^, il semble que, 
sous Taction d'une chaleur qui ne dépasserait 
pas l%^j tout Talcool du vin devrait s'en aller en M 
vapeur, tandis que la partie aqueuse de ce vin 
demeurerait tout entière à l'état liquide; c est-à-dire 
qu'en distillant 3 hectolitres d'un cm contenant 
10 pour 100 d'alcooljOn devrait en recueillir exacte- 
ment trente litres purs. Deux raisons s'y opposent, 
dans la pratique : l'alcool ^ — au contraire des ivro- 
gnes — a pour l'eau tant de goût, il désire si fort 
rester uni à elle que cette affinité le retient et Teni- 
pèche de se dégager sous forme de vapeurs, dès 
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que cela lui serait possible. L'eau, de son côlé, se 
vaporise partiellement avant de bouillir & 100". 

La seconde étant ainsi plus prompte, le premier 
plus lent à se volatiliser qu*on ne le souhaite, il 
résulte de ce double fait que Talcool, obtenu dans 
les appareils rudimentaires des c bouilleurs » de nos 
campagnes, ne c pèse i, à la sortie du serpentin, 
que 30 à 3S degrés, autrement dit qu'il est mélangé 
à un volume d'eau double du sien. Ce n'est encore 
qu'un c flegme i, un < brouillis i ou c petite eau i 
que, par un second passage à la chaudière — la 
rectification — on portera à 60 ou 65 degrés, titre 
ordinaire des eaux-de-vie de vin à Tétat frais. 

Le temps en diminuera la force et la quantité : 
5 hectolitres d'eau-de-vie des Charcutes à 70®, 
logés dans un fût de chêne neuf, se réduisent en 
vingt-cinq ans à 3 hectolitres et demi à 50". Mais 
aussi, par une fusion plus intime et une oxyda- 
tion des éthers auxquels ils doivent leur parfum, 
les cognacs gagnent en vieillissant le moelleux et 
la finesse. Les vins les plus estimés s'élaborent 
dans les appareils les plus rustiques, dont l'imper- 
fection même a l'avantage de laisser aux produits 
obtenus l'arôme qui les caractérise et auquel ils 
doivent la plus grande partie de leur valeur. Au 
fur et à mesure qu'on s'éloigne de la c Grande 
Champagne » ou de la < Petite », ou des « Bois », 
les alambics se compliquent davantage parce que, 
le bouquet devenant moins fin, il est nécessaire 
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d^éliminer de leau-de-vie cerlains principes qui lui 
communiqueraient un goût de terroir lro|i accentué. 

Tout autre est la distillation des alcools d'indus- 
trie, où il faut économiser le temps, le combustible 
et obtenir du premier jet des spiritueux à haut 
degré. Puis, autant il convenait de respecter le 
parfum naturel des eaux-de-vie de vin, autant il 
importe, pour les flegmes issus des jus pâteux de 
la betterave, des grains ou des pommes de terre, 
de les purger avec soin des substances qui leur 
communiquent une odeur désagréable et les ren- 
draient impropres à toute consommation. Le bou- 
quet, qui fait rechercher les unes, ferait repousser 
les autres. La rectification donne lieu à un travail 
si délicat qu'il occupe des usines énormes. 

Dans celle de MM. Delizy et Doistau, à Pantin, 
que j'ai visitée, passent chaque année 100 000 hec- 
tolitres de spirilueoXj presque le vinglième de ce 
qu absorbe la France entière. Les appareils utilisés 
sont du môme type que ceux où lalcool est primi- 
tivement extrait par les distillateurs. Rien n'empê- 
cherait ces derniers de procéder eux-mêmes à cette 
4 repasse *, Seuls, les plus importants, les mieux 
outillés, se risquent à cette manipulation finale de 
leur industrie où, faule d'exceller, leurs marchan- 
dises deuiïieureraient invendables. La plupart 
cèdent leurs produits à des spécialistes, dont une 
organisation minutieuse explique le succès. 

L'esprit-de-vin chauiTé dans la marmite, où 
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« cucurbite », du bouilleur rural s'évapore dans le 
« chapeau », couvercle hermétique dont elle est 
surmontée, et redevient liquide en descendant le 
long d'une spirale de cuivre plongée dans un baquet 
d'eau fraîche. C'est un souci constant et une 
manœuvre fatigante, pour le distillateur champêtre, 
de renouveler cette eau que la traversée de la vapeur 
échauffe sans cesse, et qu'il faut maintenir froide 
pour avoir une bonne condensation. Les alambics 
un peu plus perfectionnés emploient ce calorique 
perdu en faisant passer le serpentin à travers un 
« chauffe-vin », réservoir où le liquide fait anti- 
chambre, avant d'être admis dans la chaudière à 
une température devenue, par là même, voisine de 
Tébullition. L'industrie a su, depuis longtemps, 
tirer un parti meilleur encore de la chaleur dégagée 
par les vapeurs d'alcool : elle s'en sert pour échauf- 
fer une série de vases communicants, de la même 
façon que le contenu de la chaudière est échauffé 
directement par le feu. 

La première application de cette idée, due à 
Edouard Adam, remonte à 1801. Les vapeurs arri- 
vant de la chaudière se condensent dans un pre- 
mier vase, rempli comme elle de liquide à distiller; 
bientôt l'alcool ainsi condensé, se trouvant échauffé 
par l'arrivée constante de vapeurs nouvelles, bout 
à son tour et fait office de chaudière pour le vase 
suivant, où le même phénomène se reproduit. Après 
une série de volatilisations et de condensations suc- 
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cessives, la vapoiir d'alcool, de plus en plus 
se rend au serpentin où elle donne un esprit de litre 
ivH élevé, sans autre dépense de combustihle que 
celui de la chaudière. L appareil d'Adam a été le 
point de départ de ceux actuellement en usage, dont 
les vases consistent en plateaux superposés, figu- 
rant une colonne qui a'élève à la hauteur d*un troi-^ 
sième étage. " 

Lorsqu'il suffit de distiller Talcool sans se préoc* 
cuper de son goût, Topération est menée d'une 
façon continue : le liquide, d'après un débit réglé, 
est envoyé directement au haut de la colonne, d'où 
il descend en cascade, de plateau en plateau, sui^fl 
vant un chemin inverse de celui des vapeurs qui 
montent, A leur contact brûlant il se dépouille, 
dans le parcours, de la totalité de son esprit et, 
lorsqu'il parvient à la chaudière, ce n'est plus qu'unfl 
résidu bon à évacuer. ™ 

Lorsqu'on recherche des produits absolument 
neutres, la rectification discontinue est, parait-il» ■ 
préférable. On commence par diluer dans Teau les 
flegmes, qui titrent jusqu'à 80", pour les ramener 
à i^°. L'alcool ainsi lavé se séparera plus complè- 
tement des huiles essentieltes et des impuretés 
multiples qui sont le cauchemar du fabricant. Il 
est introduit ensuite dans des appareils de capacité 
variable, — celui que j*ai sous les yeux, le plus 
vaste qui existe en France, contient 77 500 litres, 
— chaullés par deux tuyaux de cuivre déroulant, 
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parmi la masse du liquide, leurs anneaux mons- 
trueux où la vapeur entre à 155** centigrades, et 
d'où elle ressort à l'état d'eau. Comme mesure de 
précaution et pour le cas où Talcool s'infiltrerait, 
par une fuite quelconque, dans l'un des tuyaux, 
ceux-ci communiquent avec un étroit échappement 
à l'orifice duquel est une lampe toujours allumée. 
Là les vapeurs alcooliques, s'il en existe, s'en- 
flamment d'elles-mêmes à leur sortie et le vice se 
trouve immédiatement signalé. 

Sitôt l'alambic en marche et commençant à 
couler, surviennent les éthers ou aldéhydes, si 
faciles à évaporer qu'ils bouillent à 20° de chaleur, 
l'acétone et l'acroléine, ou alcool qui fait pleurer. 
C'est la « tête », de peu d'importance toujours 
comme volume. Avant que le thermomètre se soit 
élevé à 60% elle est partie tout entière. On n'en 
saurait rien tirer de comestible et elle est simple- 
ment dénaturée en vue d'usages industriels. 

Puis se présentent, dans la proportion et 
l'ordre suivant, les « mauvais goûts de tête » — 
n pour 100 environ — qui sont renvoyés dans 
les bacs pour être de nouveau rectifiés; les 
« moyens goûts » ou « alcools au cours », ainsi 
nommés parce que c'est à ce type que corres- 
pondent les prix cotés en Bourse ; les qualités plus 
fines bénéficiant d'une prime variable. Ensuite 
viennent 1' « extra-fin » et le « cœur », que parfois 
l'on mélange sous le nom de « tout-venant bon 
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goût », à peu [>rès 60 pour 100 de la quantité. 
- — Après quoi commeoceot les moyens et mauvais 
goûts de « queue *, La « queue >, ce sont les huiles 
essentielles, fûsel aie, suivantle mot allemand usité, 
des valérianates, des huty rates, du furfurol, toutes 
substances plus ou moins nocives. 

Elles n'ont point été portées à Fébullition, car 
elles ne se volatilisent que depuis 160 jusqu'à 240" 
de chaleur j d'où le nom d'alcools supérieurs sous 
lequel on les désigne; mais elles ont été entraînées 
mécaniquement par les vapeurs alcooliques et les 
ont suivies jusqu au sommet de la colonne distilla- 
loire. S'il est relativement facile de se débarrasser 
des produits de tête, il n'en est pas de même des 
« queues » qui, malgré leur faible dose, — 1000 hec- 
tolitres de flegme renferment à peine i hectolitre 
d'huile, — encombreut jusqu'à la fin la marche de 
l'appareil. 

Cette « série grasse », quintessence de la bet- 
terave ou des grains, se décèle par son parfum à 
l'odorat expérimenté du contremaître; ce dernier 
connaît d'ailleurs exactement la quantité de « bon 
goût j» que chaque alambic peut rendre. Quoiqu'ils 
se bornent à sentir, et ne goûtent jamais, les 
ouvriers sont exposés ici, sous rinfluence des 
vapeurs qui attaquenl leur gorge et leur foie, à 
devenir d'involontaires alcooliques. ■ 

Au sortir du col du cygoe qui surmonte le 44* et 
dernier plateau, l'alcool, pénétrant dans un con 
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denseur, y est soumis à une sélection nouvelle. 
Dans ce récipient, où la température est maintenue 
à 70 degrés environ, il se sépare de lui-même, sui- 
vant son poids, en deux couches distinctes : la plus 
lourde, qui n'est pas encore totalement purifiée, 
s'amasse au fond et reprend le chemin de Talambic 
pour se faire distiller une seconde fois ; la plus 
légère est admise dans le réfrigérant, puis à l'éprou- 
velte d'où on l'envoie dans les magasins. C'est au 
moyen d'un simple robinet, en donnant plus ou 
moins accès à l'eau froide dans le condenseur, y 
abaissant ou élevant ainsi la chaleur, tantôt pour 
maintenir laqualité, tantôt pour augmenter le débit, 
qu'un homme attentif et immobile dirige toute la 
rectification. 

L'eau jpue donc, dans un travail de ce genre, un 
rôle considérable. L'usine de Pantin en consomme 
à l'heure 100 000 litres, puisés par deux pompes 
monumentales à 70 mètres au-dessous du sol dans 
une nappe courante que les ingénieurs disent venir 
des environs de Soissons. 

La transformation en alcool comestible des 
flegmes de toute origine laisse relativement peu de 
déchet : la « freinte », c'est-à-dire la différence 
admise par la régie entre les entrées et les sorties, 
n'est que de 3 litres 50 pour 100. La perte de 
matière n'est donc, pour ce genre d'industrie, 
qu'une dépense modique; mais les manipulations 
multiples, auxquelles donne lieu l'extraction de ces 
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<juclqiies litres, explique la nmi'ge de 4 à 5 francs 
eiilro le prix des alcools bruts ou rectifiés. 

Un écart bien plus fort, une plus-value du 
double peut-être, serait exigée du client qui, au 
lieu d'acheter lalcool à 96 degrés environ» tel qu'il 
est vendu par les rectificateurs, prétendrait Tobtenir 
à 100 degrés ou « absolu ». Pour ces 4 degrés de 
complément il faudrait payer 40 francs rhectotitre, 
autant que pour les 96 aulres; aussi nul client ne 
s'en avise-t-il, à Texception des chimistes dont 
certaines expériences requièrent Tabsence totale de 
Teau, 

11 en faut chaque année à llnstitut Pasteur une 
assez forte dose; pour étudier au microscope un 
organe danimal mort à la suite d'une maladie 
inoculée, on doit durcir préalablement la matière 
— la moelle épinière par exemple -** par une 
immersion de plusieurs jours dans Talcool absolu, 
afin de pouvoir ensuite la découper à Taide d'un 
appareil particulier, le « microtome », en lamelles 
invraisemblables d'un quatre centième de millimètre 
(Tépaisseur. 

On se procure cet alcool anhydre en redistillant 
lalcool ordinaire de 96 degrés, mêlé à de la chaux M 
vive naturellement avide d*eau. Mais on s'en pro- 
cure très peu et on a soin de le recueillir bien vite 
en flacons hermétiquement bouchés; car le contact 
avec rhumidilé naturelle de Falmosphère suffit i 
faire descendre de 100 degrés à 99. 
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Pour le commerce, l'alcool absolu n'offre aucune 
espèce d'intérêt, puisque, avant d'être livré à la 
consommation, on le réduit, par addition d'eau, à 
un titre variant de 40 à 55 degrés, selon l'usage 
auquel on le destine. 



III 

Cognac, absinthe et liqueurs. 

Les imitations de cognac. — Les « essences » ; la « sève de 
fine Champagne ». — Vérification impossible des coupages. — 
Les cognacs authentiques. — Presque tous sont vendus à 
l'étranger. — Martell et Hennessy. — Le « nantes • de Shake- 
speare. — Le caramel obligatoire. — La maladie des eaux-de- 
vie trop vieilles. — Le whisky soi-disant hygiénique. — Le 
rhum et le tafia. — La « sauce » ; goudron et râpures de cuir. 

— Les liqueurs de jadis; hypocras. — « Huile de Vénus » et 
« Parfait amour ». — Liqueurs de la veuve Amphoux. — Visite 
à l'usine du liquoriste. — Poivre, mélisse, benjoin et tolu. — 
La fabrication de l'absinthe. — Elle est naturellement blanche. 

— D'où lui vient sa couleur verte. — Pourquoi elle est nocive. 

— La « musique du palais et de la langue » ; tierces et quintes 
savoureuses. — Les variations du goût public. — La Chartreuse; 
son histoire. — Matières qui servent à sa confection. — La 
Bénédictine; une liqueur qui crée un couvent. 

Le plus répandu des usages de Talcool, qui 
absorbe, seul, 1150000 hectolitres, est Tiinitation 
de Teau-de-vie de vin. Une infusion de coques 
d'amandes brûlées, de vanille et de thé, avec addition 
de caramel, procurent à des esprits naturellement 
plats et parfois acres, le goût de bois, la couleur et 
le parfum qui caractérisent le vieux cognac. Ces 
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« bonificateurs » sont plus ou moins soignés et leur 
prix monte à certains chiffres, lorsqu'ils sont 
reconnus capables de communiquer, aux produits 
où on les verse, un moelleux et un vieillissement 
factice. Des fabricants spéciaux vendent 25 et 
32 francs le kilo la « sève de fine Champagne », 
tandis que des < sirops de raisins » plus vulgaires ne 
figurent au prospectus que pour 1 fr. 60. Il se fait 
même en Allemagne une « essence de cognac », 
ayant pour base les pépins de raisins, desséchés 
d'abord par la presse hydraulique pour en retirer 
rhuile d'amande douce, distillés ensuite à Tétat de 
tourteaux. Quelques gouttes de la substance ainsi 
préparée, qui coûte, il est vrai, de 200 à 500 francs 
le kilo, suffisent pour un litre d'eau-de-vie. 

Le public s'est tellement habitué à ces sortes de 
liqueurs qu'il ne faudrait pas se hasarder à lui offrir 
brusquement du cognac ou de l'armagnac nature. 
Plus d'un malin gourmet s'écrierait qu'on le trompe 
et que c'est là simplement un vil trois-six du Nord. 
D'autres eaux-de-vie ne sont qu'à demi sincères : 
souvent, en pays de production, il est versé des 
spiritueux d'achat sur des lies ou des « vinasses», 
c'est-à-dire sur des vins déjà distillés, dénués par 
conséquent de force, mais possédant encore une 
bonne partie de leurs principes aromatiques ; le 
tout est repassé ensemble à l'alambic, où le noble 
parfum du jus de raisin appauvri épouse le riche 
alcool de betterave. 
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Le mariage se fait parfois au moyeo d^ 
coupage; la détresse J' « espril-tle-viri » excitail le, 
yigneion, lors des années difficiles du phylloxéra, 
augmenter peu à peu la proportion Ju Irois-sixdans 
le mélange, comme le creusement des rides sur sa 
flgure pousse une coquette à épaissir graduellement 
sa couche de fard* Or, il n'existe, quoi qu'on ait pu 
dire, aucun moyen chimique de rcconnaUre Faddi- 
tion de Talcool à l'eau-de-vie de vin. De gros 
marcliands m ont avoué n'avoir d'autre critérium, 
pour vérifier la pureté de celles qulls achetaient, que 
de procéder eux-mêmes, sur des échantillons, à un 
coupage de contrôle que les armagnacs non adul- 
térés déjà supportent seuls sans devenir insipides. 

En somme, ainsi que le disait finement un haut 
fonctionnaire des finances, si Fadministration avait 
exécuté à la leUre les prescriplions d'une loi 
intempestive qui réservait aux seules eaux-de-vie 
de vin les « acquits j> hiancs et infligeait aux autres 
des acquits rouges ou bleus, elle eût préjudicié 
gravement, durant une période critique, à notre 
commerce national en proclamant la disette d< 
« esprits-de-vin » authentiques* 

Est*ce à dire qu'il n'y en ait plus? A Dieu o^ 
plaise l Mais il faut avouer que les meilleurs ne se 
boivent pas en France. Il en a toujours été ainsi; 
un relevé des expéditions de Cognac, faites de 
1850 à i868, montrait que le quart seulement des 
eaux-de-vie de cette région était à destination di 
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rintérieur. La hausse des prix, depuis 1875, est 
venue accroître encore la part de l'étranger : sur 
100 hectolitres d'eaux-de-vie de luxe^ 90 vont se 
répandre dans les deux hémisphères; le dixième 
seulement sert à la consommation indigène. Celte 
proportion se retrouve assez exactement chez les 
deux négociants dont la marque est la plus connue : 
Martell et Hennessy. Les fondateurs de ces deux 
maisons étaient eux-mêmes d'origine étrangère : 
le premier Martell, qui inaugura en 1780 des rela- 
tions directes avec l'Angleterre, venait de Jersey; 
à la même date, James Hennessy était cadet dans 
la brigade irlandaise en garnison à Douai. Voué à 
la carrière des armes qu'il aimait passionnément, 
il avait dans sa compagnie, pour ami intime, un 
camarade nommé Mortier, qui manifestait un goût 
très vif pour le commerce. La destinée, volontiers 
capricieuse, fit de ce dernier le maréchal duc de 
Trévise, et du jeune Hennessy le créateur d'une 
affaire qui, depuis trois générations, a prospéré, 
puisque le chef actuel de cette famille est aujour- 
d'hui le plus fort exportateur de Cognac. 

La renommée des Charcutes était sous ce rap- 
port, au moment de la Révolution, toute nou- 
velle ; leur vin dit de « Borderie » était estimé en 
Hollande, mais, pour l'eau-de-vie, les peuples du 
Nord, de temps immémorial, l'achetaient sur les 
bords de la Loire et tel buveur, dans Shakespeare, 
manifestant sa sympathie pour le « nantes », était 
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Finlerprôte de ses contemporains. A la fin du pre- 
mier Empire les produits de la Saintonge étaient 
tombes à un bon marché iaouï ; la barrique d'eau-de- 
vie de 270 lilres se vendait alors iOO francs et la 
hausse de 1811, qui porta le prix à 215 francs, fut 
regardée comme * formidable ?>. Elle l'était effec- 
livemont, puisqu'il y a une trentaine d'années Thec- 
tolilre, dans les crus ordinaires, ne coûtait pas 
plus de 65 francs; il est vrai que si la récolte 
élait abondante, on pouvait, pour 5 francs, se faire 
remplir une pièce de vin chez le paysan. L'année 
1875 marqua Tapogée de la production et du corn- 
merce des Charentes : la maison Hennessy, à elle 
seule^ expédia 30 000 barriques et 500 000 douzaines 
de bouteilles, soit 126 000 hectolitres en tout. 

Ces chitTres exceptionnels ne devaient plus repa- 
raître; le total des sorties par les ports de Tonnay- 
Charente, la Rochelle et la Palîce, en 1893, n'attei- 
gnit que 190000 hectolitres répartis entre tous les 
négociants de la contrée. Que cette quantité, même 
ainsi restreinte, fût exempte de tout alliage, nul 
ne serait assez téméraire pour l'avancer ; et par 
alliage je n*enlends pas le caramel obligatoire, 
employé à nuancer la jeune eau-de-vie depuis le 
blond pâle jusqu'au brun foncé, suivant le goût des 
clients et la longueur du trajet qu^effectueront les 
bouteilles, — celles qui partent pour rAust/alie 
doivent ôlre teintées bien plus fortement que ccllea 
qui vont en Angleterre, parce qu'elles se décolorenl 
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durant la traversée avant d'arriver à Melbourne ; 
— que le stock de 6 millions d'hectolitres, dont 
Tannuaire de Cognac affirmait Texistence actuelle 
(1897) dans les chais locaux, soit arithmétiquement 
certain ; qu'il ait surtout le jus de raisin pour ori- 
gine exclusive, c'est ce qu'il ne faudrait pas 
garantir. Mais il est hors de doute que les récoltants 
possédaient, au début de la crise viticole, de vastes 
approvisionnements et, bien que le commerce y 
ait largement puisé, il reste encore des eaux-de-vie 
que les dégustateurs des grands comptoirs, assez 
malaisés à tromper, consentent à payer 1 200 et 
1 500 francs l'hectolitre. 

Ce ne sont pas toujours les plus vieilles, con- 
trairement à la tradition établie; il est d'excellents 
c esprits » qui baissent — sans mauvais jeu dç 
mots — et deviennent caducs à un certain âge. 
J'ai tâté, chez un des seigneurs de ce négoce, d'un 
cognac mis en bouteille vers 1840 et distillé vers 
la fin du siècle dernier qui, depuis un certain temps 
déjà, ne vaut plus rien. Passé 40 ou 50 ans l'eau- 
de-vie est, paraît-il, sujette à décliner. 

A l'étranger, notamment dans les pays anglo- 
saixons, où l'eau-de-vie est bue le plus souvent avec 
de l'eau, il y a peu d'intérêt à la laisser vieillir ; 
la jeune suffit pour la consommation ordinaire. 
Mais, comme son prix s'est élevé à mesure qu'elle 
devenait rare et que beaucoup de nos publicistes, 
de nos hommes d'Etat, de nos médecins, allaient 

LB MÉCANISME DE LA VIE MODERMB. 10 



146 



LE MECANISME DE LA VIE MODERNE 



répétant que les eaux-de-vie chez nous élaieut toutes 
falsifiées ou même toxiques, les Anglais se sont 
mis à boire du v^rhisky» alcool de mail ou de grain 
d'orge, suivant qu'on le dénomme « Irlandais » ou 
< Ecossais », alcool fruste et barbare, doté d'un 
terrible goût d'huile, que les hygiénistes britan- 
niques, mus par un sentiment de patriotisme, ont 
déclaré excellent pour la santé. 

Les variations du goût suivant les pays et les 
époques, pareilles en cela aux caprices de la mode, 
offrent d'ailleurs d'insondables mystères. Il n'est 
pas beaucoup plus étonnant de se délecter, dans le 
whisky, avec le parfum naturel du grain, extirpé 
en général avec tant d'efTorts dans les eaux-de-vie 
de farineux, qu'il n'est singulier aux amateurs de 
rhum de rechercher, dans cet alrool exotique, la 
saveur du vieux cuir que le Tout-Puissant n*y a 

Ipas mise. Pour satisfaire à cette exigence les 
rhumeries coloniales se sont mises à « saucer » 
elles-mêmes leurs produits. 
Au temps d'innocence le rhum était une eau-de- 
vie extraite du vesou^ ou jus fermenté de la canne 
à sucre; de la mélasse de canne on tirait, après 
extraction du sucre, une liqueur un peu inférieure, 
le « tafia » . Aujourd'hui il ne se fabrique que du 
tafia, — on distille seulement les mélasses, — mais 
il ne se vend plus que du rhum; le premier ayant 
hérité, de l'autre^ ce nom plus estimé. Le célébra 
rhum de la Jamaïque procédait de la canne violette. 
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qui lui donnait un arôme particulier. Si Ton en 
croit un traité classique de la fabrication des 
liqueurs, on se rapproché beaucoup de ce goût en 
introduisant dans le baril, destiné à contenir le 
rhum, la fumée d'une poignée de paille imprégnée 
de goudron et en laissant, à cette vapeur, le temps 
de se condenser sur les parois du tonneau. 

Quoique la chose ne laisse pas de surprendre, le 
goudron fait partie de toutes les recettes. Celles-ci 
contiennent au surplus des éléments hétéroclites : 
outre les « râpures de cuir tanné », base obligatoire 
d'une bonne c sauce », on y met tantôt de Técorce 
de bois de chêne pilé et des clous de girofle, tantôt 
des zestes d'oranges et... des trufl'es noires. Une 
petite dose de caramel, afin de donner la couleur, 
et le rhum est prêt à embarquer pour l'Europe. 
Les 140 000 hectolitres que nos colonies expé- 
dient chaque année à la métropole, constituent la 
presque totalité de nos importations d'alcools, 
tandis que nous en envoyons le double à l'étranger. 

Pour les liqueurs, la France vend au dehors 
3 millions de bouteilles, vingt fois plus qu'il n'en 
est introduit chez elle. Cette branche de trafic, à 
peu près nulle il y a cinquante ans, du moins pour 
les entrées, est passée de 10 000 bouteilles à 
150 000, presque exclusivement représentées par 
le kummel russe, — mélange d'eau-de-vie, de 
sucre et des graines de chervis et de cumin, — et 
par quelques marques hollandaises, les doyennes 



LE MÉCANISME DE LA VIE MODERNE 

de rind usine des liqueurs dans le monde, puisque 
les Wynaod Fockink datent de 1678 el que la 
maison Lucas Boisa été fondée en 1575, 

La France du x\f siècle ne connaissait encore 
que rhypocras ^— renouyelé des Grecs — et le 
€ grand arcane » de Paracelse que ce chimiste 
nommait a élixir de propriété jb. — < Voulez-vous 
un trait dliypocras blanc? dit Pantagruel. N'ayez 
pas peur de Tesquinancie; non, il n'y a dedans ni 
squinanthumj ni gingembre, ni graine de paradis 
(cerdamone) ; il n'y a que la belle cinnamone triée, 
et le beau sucre fin avec le bon vin blanc du cru 
de la Devinière, » Ce breuvage où, comme on le 
voit, on faisait infuser des épices de toutes sortes, 
et qu*en général on avalait chaud, ainsi que le 
« galant * ou la € saugée », semble analogue au 
populaire « saladier devin » de nos jours, comme 
composition; mais^ comme prix, il n'était à la 
portée que des classes opulentes : 8 et 10 francs le 
litre aux xiv^ et xv" siècles — en tenant compte du 
pouvoir de l'argent. — Plus tard il baissera de 
moitié mais demeurera fort à la mode; on servait 
cette boisson à la fin de tous les grands repas* 
Louis XIV 1 affectionnait beaucoup et la ville de 
Paris lui en offrait chaque année un certain nombre 
de bouteilles. Déjà apparaissaient le populo, le ras- 
solis^ importés dltaiie et composés, suivant la 
méthode moderne, d^eau-de-vie, de sucre et d'es- 
sences de plantes. 
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Enfin, sous Louis XV, commença la vogue de 
toute cette catégorie de liqueurs suaves, douce- 
reuses, pommadeuses un peu et tendres comme 
leur nom, crème des BarbadeSj baume des Iles^ 
huile de Vénus ou Parfait amour y que les seigneurs 
tout à Tambre de l'ancien régime léguèrent aux 
guerriers du premier Empire et que, peu à peu, 
les bourgeois de Louis-Philippe et leurs vitesses 
électorales les citoyens souverains d'aujourd'hui 
remplacèrent par les amers, les bitters, le genièvre 
et l'absinthe. Qui songerait désormais à acheter ou 
à vendre le vespetro, Yhuile de roses, le cent sept ans 
ou la crème de céleri dont Gagliostro avait inventé 
la recette? Qui connaît même de nom le Délice de 
Rachelf Veau virginale ou de la Pucelle, la crème de 
rubans secs, voire Yesprit de Chateaubriands On 
sourit en lisant, pieusement conservée pour l'his- 
toire, dans les archives du distillateur érudit, la 
formule d'un élixir de Raspail qui, en son temps, 
faisait fureur : « liqueur hygiénique et de dessert » 
où l'aloès et le camphre jouaient un rôle décisif, 
— le camphre, vers 1850, fut une panacée univer- 
selle. — Et que penser des célèbres « liqueurs de 
la veuve Amphoux », parmi lesquelles figurait le 
baume humain, confectionné avec de la myrrhe, du 
benjoin en larmes, de l'eau de roses et un baume 
du Pérou? 

Il est vrai que, dans un demi-siècle peut-être, 
les décoctions qui passionnent nos contemporains 
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in.s[)irerontà nos fils une [iitié tout aussi méprisante 
et que, présenlemcnt, cliai|uc pays sur le globe 
affectionne des mélanges que sans doute ses voisins 
priseraient peu : tel Yadvocatenborrel à Tœuf en 
Hollande, le punch à Varac en Norvège ou la 
myrtille en Russie. L'Egypte est aussi fière de 
son maslic que le Brésil de son abacaxi, au 
parfum d ananas, ou le Sénégal de sa liqueur de 
romarin. 

Comment s'étonner au reste de ce dont le palais 
de nos pères a été flatté, lorsqu'on pénètre dans 
une de ces immenses usines où les curaçaos el les 
aniseltea acluelles sont préparés suivaiit les règles 
de Fart? Le profane qui y met le pied se demande 
s'il est chez un pharmacien, un épicier ou un par- 
fumeur, tanl csl compliquée rinstallal ion que néces- 
site la variété de besognes très simples en appa- 
rence : bassines de toutes tailles, aux fonds aplatis, 
sphériques ou bombés « en cul-de-poule »; filtres 
en cuivre pour la décoloration des sirops ressem- 
blant, les uns à de grands entonnoirs fermés, les 
autres à des pyramides tronquées; congés ou fon- 
taines, à échelle graduée pour mélanger les 
liqueurs; sébiles en bois ou mortiers en fer, en 
pierre, en marbre, destinés à Técrasement des 
malières dures; puisée sont les tamis, les siphons, 
les pompes el les presses de plusieurs systèmes, la 
« musique », espèce de boîte à compartiments, 
garnie en drap, qui sert à ranger les instruments 
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de pesages; çà et là sont épars les petits outils : 
râpes, spatules, écumoires, balances et tubes indi- 
cateurs des densités; plus loin des vases de toute 
grandeur et de toute substance : brocs en fer-blanc, 
dames-jeannes vêtues d'osier, cruches en grès, 
bocaux de verre, « chausses » ou poches à filtrer 
en étoffe, sortes de chapeaux pointus alignés par 
rang de taille. Le tout sans parler du matériel fixe, 
foudres, bascules, alambics et fourneaux- 

A rentrée du laboratoire où sont concentrés les 
herbes, racines, écorces et fruits secs de toute 
sorte et de tout pays, que Ton met en œuvre chaque 
jour, une odeur forte vous prend à la gorge, odeur 
étrange, dont on ne saurait dire si elle est bonne 
ou mauvaise, odeur de vanille ou de poivre, de 
mélisse et de cardamone camphrée. Le benjoin, 
sous la forme de petits cailloux jaunes, a pour voisins 
de tiroir une gomme au parfum d'encens, le storax, 
et une menthe aquatique venant du bord des marais. 
Entre la sarriette et le basilic sont logés de volu- 
mineux paquets de grande et de petite absinthe; à 
côté de la « rue », plante abortive que les pharma- 
ciens ne délivrent que sur ordonnance et qui figure 
dans le vulnéraire suisse, on voit des espèces 
d'écaillés de tortues : c'est le tolu, dont la méde- 
cine recherche les propriétés émoUientes. Une sen- 
teur très puissante de confiserie nous transporte 
dans un autre domaine ; elle émane de la semence 
d'angélique, dont l'emploi en horticulture est si 
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délicat qu'elle perd sa faculté de reproduction si 
elle vient à être touchée avec la main. 

Les condiments innombrables, dont le liquoriste 
se sert pour cuisiner ses produits, sont de prix 
très variés : cultivées aox environs de Paris par 
des herboristes spéciaux, les plantes communes 
coûtent 40 francs les 100 kilos, tandis qu'un kilo 
de cette gousse noire, la vanille, cueillie sur des 
lianes tropicales, vaut jusqu'à 120 francs en cer- 
taines années. La plupart de ces végétaux conte- 
nant une dose de résine et de principes amers, 
qui rendraient imbuvable Talcool où ils se seraient 
dissous, quelques liqueurs, à base de fruits, se font 
seules par infusion ; toutes les autres sont distillées, 
ce qui évite la présence des huiles volatiles. 

De ces huiles cependant doit venir parfois le 
bouquet principal ; tel est le cas de Tabsinthe. Aussi 
lui applique-t-on [ini tiellement les deux procédés : 
100 litres d'alcool» où trempent environ 3 kilos de 
a grande absinthe » mondée — les sommités des 
tiges — avec 5 kilos d*anis vert, autant de fenouil 
d(j Florence, 1 kilo ou 2 de coriandre et d'angé- 
lique, sont d'abord passés à Taliimbic et ressortent 
parfumés mais incolores, naturellement. Les gens 
du métier ont été fort divertis, il y a quelques 
années, par la réclame d'un confrère qui avait 
imag-iné, pour frapper Tacheteur, ce qu'il nommait 
r tt absinthe blanche oxygénée», et à qui il suf- 
fisait, pour Tobtenir telle, de ne la point colorer 
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en vert, comme les autres, avec la mélisse et 
rhysope. 

La couleur verte qui, dans Tesprit du public, 
semble un caractère distinclif de Tabsinthe, lui est 
tout à fait étrangère, bien qu'elle ait fourni nombre 
d'aperçus ingénieux et d'agréables truismes aux 
poètes et aux romanciers- La macération d'un kilo 
d'hysope fleurie, d'autant de mélisse de Moldavie 
et de menthe, dans une moitié du liquide distillé, 
n'a pas seulement pour effet de lui donner sa teinte 
conventionnelle; on y ajoute un kilo de c petite 
absinthe » qui, tout en atténuant la trop grande 
vivacité de la nuance glauque, donne à l'ensemble 
uni3 légère amertume, tandis que Tanis a pour mis- 
sion de blanchir le mélange. 

Gomment ce spiritueux dénommé « absinthe », 
et dans la confection duquel il entre si peu d'ab- 
sinthe — 40 grammes au plus par litre — et trois 
fois davantage de substances diverses, dont les 
unes passent pour inoffensives (l'anis) et les autres 
pour curatives (la mélisse), peut-il avoir sur le 
système nerveux de ses fidèles les désastreux effets 
que l'on constate? c'est ce qu'il est facile d'expli- 
quer. L'huile naturelle de cette plante est surtout 
nocive par l'excitation renouvelée qu'elle pro- 
voque. Est-il vrai que beaucoup d'absinthes ne 
sont pas distillées, mais simplement fabriquées 
avec des essences chimiques, en vue, non de 
réaliser une économie, — les 3 kilos de grande 
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absinthe se paient 60 centimes, le kilo de petite 
absinthe 50 ccnLimes, soit 1 fr, 10 pour un hecto- 
litre de liquide qui se vend 200 francs, — mais 
seulement de donner à la marchandise une saveur 
plus pénétrante ? Nous inclinerions plutôt à croire, 
avec des professionnels connaissant le dessous des 
choses, que l*absinlhe est souvent le dépotoir tout 
indiqué des « queues de distillation » de beaucoup 
d^autres liqueurs* Pour ne pas perdre ces résidus 
de cliaudière, riches en alcool mais sursaturés de 
toutes les essences imaginables, on les utilise dans 
la préparation de Tabsinthe qui masque assez bien 
leurs parfums variés et donne ainsi, additionnée 
d'eau, ridéal du buveur: une émulsion plus blanche 
et plus épaisse encore* 

Bon ou mauvaisj ce spiritueux voit de jour en 
jour grandir son succès; depuis quinze ans sa vente 
a triplé. Elle atteint 130 000 hectolitres, égale les 
rhums et les kirsch réunis et, tandis que les 
liqueurs toutes ensemble, quel que soit leur nom, 
ne représentent que 82 000 hectolitres, les bilters 
et genièvres à eux deuj), montent à 92000, Un 
dilettante-gastronome du siècle dernier pensait 
qu'il serait possible de fixer la «f musique du palais 
et de la langue », comme il existe la musique de 
Toreille et qu'une liqueur bien entendue était un _ 
air, dont Fagrément dépendait des proportions | 
harmoniques du mélange. Il est évident, disait-il, 
que les saveurs, consistant en vibrations plus ou 
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moins fortes des sels qui agissent sur le goût, ont, 
pour exciter différentes sensations dans Tâme, 
comme les sons dont les vibrations agissent sur 
Touïe, leurs tons dominants, majeurs, mineurs, 
graves, aigus, leurs consonances et dissonances. 

Passant ensuite à la notation de sa gamme com- 
parée, dont le € doux » était mt, ut V « acide », fa 
Y € amer », si le « piquant », il faisait remarquer 
que, dans la « musique savoureuse » comme dans 
l'autre, on tirait les plus beaux effets des tierces, 
des quintes et des octaves et, donnant des exemples 
pour mieux faire entendre sa théorie, il exposait 
que « frapper la quarte », autrement dit mêler du 
vinaigre et de l'absinthe, composait une cacophonie 
désagréable, — ce dont un chacun sans doute 
demeurera d'accord, — tandis que combiner du 
citron avec du sucre, c'est réussir une charmante 
€ quinte majeure », congrûment formée par l'al- 
liance de l'acide (ut) avec l'aigre-doux (sol). El il 
semble en effet que ce solfège n'était point si sot, 
puisqu'il aboutissait à une démonstration mathé- 
matique des vertus de la limonade. 

Toute bouffonnerie à part, — et à coup sûr il 
n'y en avait point d'intentionnelle dans cet ouvrage 
très sérieux, — l'auteur, par sa hardiesse à trans- 
vaser naïvement des mots qu'il se figure contenir 
des idées, mérite peut-être de passer pour un « pré- 
décadent » qui, venu trop tôt, manqua son entrée 
dans la littérature ; dans la distillerie au contraire 
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il paraîtrait de nos jours extrêmement démodé. 
Ses bémols et ses demi-tons liquoreux ne seraient 
plus de mise. La foule actuelle goûte peu les 
nuances; elle appelle des bruits plus énergiques, 
elle ouvre son oreille toute grande, on y verse le 
tonnerre de cent trombones; elle demande des cui- 
vres plus âpres, on les ajoute, on y jette des clo- | 
ches et du canon; il en faut toujours davantage. 

Ce qu'elle veut, pour parler sans métaphore^ 
c'est boire du sec, dufort, du raideet, sous couleur 
d aiguiser son appétit, elle s'abreuve volontairement 
de fîeL Quelques mixtures aromatiques conservent 
une renommée traditionnelle; de nouvelles marques 
parviennent à se créer une clientèle, mais, les cbif- 
fres le prouvent, la masse demande des consom- 
mations moins bénignes. 

De ces anciennes liqueurs la plus connue est 
assurément celle à qui les disciples de saint Bruno 
ont donné leur nom ; bien qu'il y ait 92 chartreuses 
dans les différents Etats catholiques et que le 
célèbre élixir n'appartienne qu'à la maison-mère 
du Dauphiné. Cet élixir fut au début une simple 
potion, un « confortatif », suivant les préceptes du 
médecin Brouault, qui recommandait au xvii* siècle, 
pour chacune des * parties nobles comme le cœur, 
le foie, Testomac », des spécifiques — dont plu- 
sieurs assez bigarres ~ tels que le « vitriol pré- 
paré » et le musc pour le cerveau. La thérapeu- 
tique de Brouault avait ceci d original, à son époque 
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qu'elle utilisait l'alcool pour l'extraction de l'huile 
essentielle des drogues : la menthe, la cannelle, la 
girofle, qu'il conseillait pour l'estomac, entrent 
aujourd'hui encore dans la préparation de la char- 
treuse. 

Elles n*y entrent pas seules, il est vrai; on y 
trouve plus de quarante plantes : la principale est 
la mélisse, dont la proportion varie de 250 à 
500 grammes par hectolitre, l'hysope fleurie, la 
menthe poivrée, le génépi des Alpes, les semences 
et racines d'angélique — 125 à 250 grammes cha- 
cune — puis, à doses beaucoup moindres, allant 
de 15 à 30 grammes, les fleurs d'arnica, le thyn, 
la balsamite, les bourgeons de peuplier-baumier, 
la cannelle de Chine, le macis, la coriandre, l'aloès, 
la cardamone, etc., etc. Ce n'est pas tout : chaque 
hectolitre comporte l'addition de trois litres d'un 
alcoolat préliminaire, où figurent avec la marjo- 
laine, les œillets rouges et la lavande, quatre 
sortes de poivre (le long, le Jamaïque, le cubèbe et 
l'ordinaire de cuisine), de la résine de pin, de la 
thériaque, de l'hyacinthe, du baume de muscade, 
pétris ensemble dans du vin deMalaga. Quoique le 
total n'exige pas, en poids, plus de 2 600 grammes 
de matières pour un hectolitre de chartreuse, et 
que le prix de toutes ces matières réunies ne 
dépasse pas 7 à 8 francs, on conçoit que, par la 
complication de ses éléments et le traitement spé- 
cial de chacun d'eux, cette liqueur ne soit pas pré- 
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aisé de fabri- 
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cistinient de celles qu'il puisse i 
qu€r « en famille i>. 

La répuLation de ce cordial était naissante et toute 
bornée, au monieol oii la liévoliition dispersa les 
moiïies et confisqua le couvent. Lorsque, à la fin 
de TEmpire, les Chartreux furent admis, moyen- 
nant le loyer d'un franc par anqu^ils paient encore, 
à rentrer en jouissance de leurs bâtiments claus- 
traux, un jeune religieux, mis au courant par celui 
de ses anciens qui possédait la recette, confectionna 
de nouveau la « chartreuse » blanche, seule 
connue alors, et inventa peu à peu la jaune et la 
verte. Il s'appelait Dom Garnier et les bouteilles 
continuent de porter son nom. Vaquer ainsi à une 
besogne profane, d*aulant plus absorbante que la 
vogue allait se propageant, fui un comble d'abné- 
gation chez ce saint homme, qui avait cru se séparer 
à jamais du siècle en entrant dans le monastère le 
plus rigoureux qui fut jamais* La vieillesse était _ 
déjà venue pour lui, lorsque enfin les supérieurs ■ 
lui permirent de se retirer dans une autre maison 
de son ordre, afin d'y achever sa vie dans la pra- 
tique exclusive de la prière. 

Un ami m'a conté qu ayant été admis un jour à 
visiter cette maison» il vit venir, tandis qu*il causait 
avec le prieur, un vieillard à longue barbe, droit 
encore sous sa robe blanche, qui s^approeha et 
demanda, par signe, la permission de parler* La per- 
mission octroyée, il manifesta le désir d'aller cher- 
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cher une paire de ciseaux, pour un ongle qu'il avait 
cassé en travaillant et qui le faisait souffrir. — 
« C'est inutile », répondit assez sèchement le prieur, 
et, s'adressant à son interlocuteur lorsque le vieil- 
lard se fut éloigné sans mot dire, il ajouta en sou- 
riant : c Vous paraissez surpris de ma dureté, mais 
je suis sûr que notre frère me remercie dans son 
cœur de lui avoir procuré cette légère mortification 
devant un tiers. » Le religieux ainsi traité n'était 
autre que Dom Garnier, dont la gestion habile 
avait fait gagner à la communauté des sommes 
énormes. 

Il est vrai que les Chartreux n'en profitent guère 
et ne thésaurisent pas. Les deux millions de bou- 
teilles expédiées chaque année laissent au couvent, 
déduction faite des droits du fisc et des remises aux 
consignataires, un bénéfice net d'environ 3 millions 
de francs. Cette somme passe tout entière en 
œuvres de bienfaisance, reconstructions d'églises 
pauvres, aumônes multiples, répandues dans le 
Dauphiné et dans toute la France. La répartition de 
ces secours, dont quelques-uns se chiffrent par 
20000 et 30 000 francs, provoque, comme bien on 
pense, d'innombrables demandes. Y satisfaire avec 
le discernement voulu n'est pas, pour l'abbé de la 
Grande-Chartreuse, un mince souci. 

C'est au reste le seul que donne cette liqueur : 
entre le monastère, accroché au flanc de la mon- 
tagne et comme perdu dans les neiges, où vivent, 
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relranehés du monde, une poignée d'hommes qui^ 
se rapprochenl du Très-Haut par la solitude, etfl 
l^usine enOévrée, vulgaire, assise dans un village" 
de la plaine pour répondre au besoin éminemment 
temporel de faibles créatures, qui souhaitent cou- 
rouner un repas copieux par un petit verre; entre 
ces deux institutions contrastantes il n'est d'autre 
lien que celni-ci : la direction commerciale et tech- 
nique de Tentreprise coaOée à un religieux, assisléfl 
de douze frères convers. Tout le reste du personnel 
se compose d'ouvriers laïques. Le Père directeur 
est Tun des trois Chartreux qui connaissent le 
a secret» delà liqueur. Mais, comme on l'a vu par 
Tanalyse qui précède, la plupart des ingrédients 
sont connus et la recelte par elle-même est peu de 
chose. La qualité de la chartreuse réside, de TaveuH 
même des distillateurs concurrents, dans Teau-de- 
vie de vin très pure qu*on y emploie et dans la 
fraîcheur des simples, cueillis aux alentours parles 
montagnards. On ne saurait avoir le même résultat 
avec des herbes desséchées. Les ramasseurs, qui 
vendent à Fusine leur récolte journalière, savent 
oii croissent de préférence chacune de ces fleurs 
non apprivoisées, soit le long des pentes abruptes^ 
goit comme certaines fougères, au bord de Teau, 
près des fontaides et dans des puits abandonnés. 

Le bon accueil des personnes les moins cléricales 
à cette boisson, vendue par des réguliers, a suscité 
en abondance des tentatives de gastronomie céno- 
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bitique, dont l'enseigne se recommandait du nom 
de quelque « congrégation non autorisée », sans 
doute pour inspirer plus de confiance, — témoi- 
gnage dune âme naturellement chrétienne, eût 
dit TertuUien. — Dans la branche des liquides seuls 
suivirent la Trappistine, la Feuillantine, la Visi- 
tandine, la Ghanoinesse, la liqueur des Corde- 
liers, etc. Il en est qui firent faillite et disparurent. 
Une seule, la Bénédictine, réussit assez pour que 
son histoire trouve place ici. 

L'inventeur, M. A. Le Grand, négociant en vins 
à Fécamp, habile et considéré dans sa profession, 
n'avait d'ailleurs rien d'un bénédictin, même de la 
moins c étroite observance », puisqu'il était marié 
et père de vingt-deux enfants en 1863. C'est préci- 
sément la préoccupation de caser cette nombreuse 
descendance, qui lui suggéra l'idée d'une affaire 
plus vaste que son commerce local. C'était un 
audacieux : il n'hésita pas à faire, pour lancer son 
produit, une réclame gigantesque qui lui coûta 
800 000 francs, la totalité de sa fortune. 

Le résultat fut modeste tout d'abord : 28 000 litres 
en 1864; mais les exercices suivants accusent une 
progression constante, si bien qu'en 1889 il était 
arrivé au chiffre de 644 000 bouteilles et que, 
depuis neuf ans, ce chiffre a presque doublé : la 
vente annuelle dépasse maintenant 1 100 000 de 
ces bouteilles dont l'aspect trapu, l'ornementation 
ingénieuse, compliquée de capsules, de plombs et 
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(le cache Is mullicoloros, n a pas été, au dire des créa- 
teurs eax-mèmes, étrangère au succès du conlenu. 
L'entreprise avait pris, eu 1876, la forme d'une 
société anonyme, divisée en actions de 500 francs, 
dont le cours actuel à la Bourse de Rouen est d'en- 
viron 4 700 francs. Le bénéûce net réalisé de 1 franc 
par bouteille est proportionnellement moindre qu'à 
la Grande-Chartreuse, parce que les frais généraux 
sont beaucoup plus élevés : la publicité seule ab- 
sorbe 500000 francs par an, mais la publicité n'au- 
rait pas suffi à assurer le succès dans le monde — 
les deux tiers de la Bénédictine sont exportés au i 
dehors — de cette liqueur que les Anglais ont bap- ■ 
lise « Dom p, les Russes « Monachorum » et les 
Suédois « Munck licor », si, par la fondation d'une 
distillerie à son usage, en Algérie, par la prépara- 
tion méticuleuse des arômes et par le vieillissement 
de la liqueur, au moyen de chaulFages et de refroi- 
dissements alternatifs, les membres do cette famille 
patriarcale n'avaient travaillé de concert au succès 
de l'œuvre paternelle. 

Le Œ secret » de fabrication est peu de chose; 
suivant les années sèches ou humides le parfum de 
la même plante varie singulièrement, et il faut en 
diminuer ou augmenter la dose. Que ce secret^ 
consigné par un moine bénédictin dans un manus- 
crit de 1510, ait été trouvé fort à propos par M. Le 
Grande en 1863, et lui ait ouvert le chemin de la 
fortune, c est là peut-être une inoffensive légende 
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Qu'il y ait ou non un manuscrit; qu'il provienne, 
authentiquement ou non, de la bibliothèque des béné- 
dictins de Fécamp, versée, en 1790, aux archives 
de la Seine-Inférieure, comme les autres fonds 
religieux du diocèse, il semble que l'origine pieuse 
de cette recette, fût-elle controuvée, offre peu 
d'importance aux buveurs de 1900. 

Néanmoins, pour conserver son appellation de 
c Bénédictine » M. Le Grand dut batailler ferme. 
Le clergé protesta contre ce liquoriste qui s'empa- 
rait sans façon, pour les besoins de son industrie, 
du nom d'une abbaye jadis illustre, détruite pendant 
la tourmente révolutionnaire, et le cardinal de 
Bonnechose intervint auprès de l'empereur Napo- 
léon III pour faire cesser ce scandale. Le plus 
piquant, c'est que M. Le Grand, mort l'année 
dernière, était profondément religieux et que, si 
la Chartreuse est un couvent qui a créé une 
liqueur, la Bénédictine est une liqueur quia ressus- 
cité un couvent ou à peu près. 

Adossé à l'usine, laquelle est surmontée d'un 
clocher gothique rappelant celui d'une église, avec 
des salles de mise en bouteilles dont les ogives 
portent à la dévotion, se trouve un musée archéo- 
logique d'un véritable intérêt, où le fondateur a 
patiemment rassemblé nombre de souvenirs ecclé- 
siastiques du moyen âge : bénitiers, missels, reli- 
quaires, orfèvrerie sainte, statues intactes ou muti- 
lées, tissus sacerdotaux, le tout forme un catalogue 
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de 200 pages. La direction avait même eu la pensée 
d'avoir de vrais bénédictins en chair et en os, 
qu'elle aurait logés, défrayés, pourvus d'un petit 
traitement et d'un léger intérêt sur les bénéflces; 
un contrat, passé en ce sens avec l'abbaye de Saint- 
Wandrille, n'a pas eu de suite jusqu'ici; mais 
l'autorité diocésaine est aujourd'hui bien revenue de 
ses préventions premières. L'archevêque actuel de 
Rouen est venu bénir les constructions récentes, 
parmi lesquelles une superbe c salle des abbés », 
et, dans le banquet qui suivait la cérémonie, il a 
comparé, au dessert, l'honorable M. Le Grand à 
différents héros du christianisme. 



IV 
Usagées Industriels de Talcool et alcoolisme. 



Le vinaigre d'alcool. — Il représente les onze douzièmes de 
la consommation contre un douzième de vinaigre de vin. — Sa 
fabrication; le « mycoderma aceli ». — Le vinaigre de bois 
serait beaucoup trop cher; il ne sert qu'aux dénaturations régle- 
mentaires. — Les alcools dénaturés en Allemagne. — Disparition 
de rindustrie des alcaloïdes en France; éther, mélinite, poudre 
sans fumée viennent d'outre-Rhin. — Pour faire un kilo de sul- 
fate de quinine il faut 50 litres d'alcool. — L'antipyrine, la mor- 
phine. — Alcool employé au chauffage, à la photographie, à la 
confection du chloroforme. — Alcool de teinturerie, de chapel- 
lerie, de parfumerie, de pharmacie. — Alcool de la soie arti- 
ficielle. — Fraudes sur l'alcool; le Movora, — Alcool en pains 
solides. — Le fléau de l'alcoolisme. — En quoi l'eau-de-vie est 
dangereuse. — Expériences de laboratoire. — L'opinion de 
M. Ducianx. — Un « bouquet d'impuretés ». — Le furfurol du 
rhum, 500 litres pour tuer un homme. — Un seul remède à 
l'alcoolisme; le renchérissement par l'impôt. — Sera-t-il employé? 

Remplir les verres des contribuables et les coffres 
du gouvernement, telle parait être la fin dernière 
de r « eau ardente », dans les transformations 
diverses qu'on lui fait subir ; et c'est à la vérité son 
principal emploi, mais elle en a d'autres. Tout 



Talcool ne se boit pas. Les parfumeurs en con 
somment environ 40000 hectolitres, les pharma- 
ciena 10000, les fabricants de vinaigre 54 000, et ■ 
divers usages industriels, parmi lesquels le chauf- 
fage et Féclaira^e, en absorbent plus de 100 000 hoc- ^ 
tolitres. f 

Le « vin aigre > n'a plus guère rien de commun 
avec les jus de raisin acidifiés, dont la corporation 
des vinaigriers d'Orléans^ qui portait d'azur à un 
baril d'or avec un entonnoir d'argent en pointe, ■ 
s était fait une spécialité méritoire. Comme beau- ^ 
coup d'autres, ce produit a gardé son nom en chan- 
geant de nature. Sur 630 000 hectolitres de vinaigre 
actuellement livrés au public, 48 000 seulement ont 
pour origine le vin ; tout le reste est une dilution, 
parfaitement saine d'ailleurs, d alcool et d*eau con- 
tenant environ 8 pour 100 d acide acétique. Inau- 
gurée vers 1865, l'industrie des vinaigres d alcool 
a profilé de la science qui enseigne à la fois les 
meilleurs moyens de développer Tacidité ou de la 
prévenir. 

L'agent laborieux auquel nous devons le montant 
de nos salades est une petite plante, le mycoderma 
acetiy formé d'articles d'une ténuité extrême, — il en 
faut 500 rangés en file pour faire une longueur 
d'un millimètre — dont l'accumulation donne lieu 
à un voile, tantôt chagriné et gras au toucher, 
tantôt léger et à peine visible. Ce cryptogame, qui 
se multiplie avec une extrême rapidité, jouit de la 



I 

I 



l'alcool et les liqueurs 167 

propriété singulière de condenser des quantités 
considérables d'oxygène qui, se combinant avec 
Talcool, le change en acide acétique. Pour se trans- 
former ainsi, chaque kilogramme d'alcool doit 
absorber 900 litres d*oxygène, soit 2 mètres cubes 
et demi d*air respirable. L*air est donc admis en 
volume suffisant dans des tonneaux, à moitié rem- 
plis de copeaux de hêtre, où Ton verse 10 litres 
d*alcool par 90 litres d eau, avec un peu de bière et 
quelques matières minérales qui fournissent au 
ferment Tazote et le phosphate dont il a besoin pour 
vivre. Si Talcool se trouvait trop concentré il tue- 
rait le microbe, tandis que c'est le microbe qui dpit 
tuer l'alcool; si au contraire l'alcool venait à lui 
manquer pour se nourrir, le ferment, dévorant le 
vinaigre même dont il est l'auteur, le transmuerait 
en acide carbonique et en eau, c'est-à-dire en un 
liquide sans saveur et, selon l'expression courante, 
en vinaigre c passé ». 

Fût-il installé dans les conditions les plus avan- 
tageuses pour prospérer, le mycoderme doit être 
défendu contre ses ennemis, car il en a. De cer- 
tains parasites se forment au sein des cuves où la 
fermentation acétique est lente : les anguilluleSy 
qui veulent de l'air pour subsister. Or le myco- 
derme, c'est-à-dire la peau ou moisissure flottante, 
accapare tout l'oxygène ofl*ert à son avidité et en 
prive les anguillules. Mais ces petits êtres ne 
cèdent pas facilement la place. Réfugiés sur les 
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parois du looneau, tout près de la surface cou- 
verle par le mycoderme, ils luttent avec lui, Fem- 
pèchent de IravaUIer et le rendent malade. 

Le vioaigre d'alcool, très rarement falsifié avec 
les acides sulfuriqne ou nitrique, dont la présence 
est d ailleurs très facile à reconnaître, a l'avantage 
d'être une marchandise assez bon marché pour 
décourager les contrefaçons malhonnêtes : un hec- 
tolitre d'alcool pur à 50 francs, grevé de 37 fr. 60 
d'impôt, fournit mille litres de vinaigre à lO**, dont 
la matière première coûte ainsi neufcenlînies seule- 
ment. Quant au soi-disant vinaigre de bois, que 
certaines personnes se figurent occuper le plus bas 
échelon de cette catégorie de comestibles, il n existe 
pas, pour cette bonne raison qu'il serait beaucoup 
plus cher que l'autre. Le bois, distillé dans des cor- 
nues en fonte, se métamorphose partie en charbon 
qui reste dans lappareil, partie en gaz volatil, el 
partie en vapeurs condensées et recueillies au sortir 
de Talambic. Le liquide ainsi constitué renferme 
bien de l'acide acétique, mais en si petite quantité 
— 23 kilos par stère de sapin — que, si Ton dis- 
tillait le bois à cette seule fin, le vinaigre obtenu 
reviendrait à plus haut prix que le meilleur 
vinaigre de vin. 

Son odeur nauséabonde le rendrait d'ailleurs 
impropre à toute consommation; nul jusqu'ici 
n'ayant assaisonné ses mets avec de lalcool à 
brûler. Or, c'est justement pour obtenir cette odeur 
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infecte que Ton travaille, non pas le bois sain qui 
serait trop coûteux, mais les sciures et les déchets. 
L'esprit de bois ou alcool méthylique qui en pro- 
vient est introduit, sous la surveillance de la régie, 
dans des alcools ordinaires pour les empester, les 
« dénaturer >, et leur permettre ainsi de bénéficier 
d'une réduction des trois quarts de la taxe des 
alcools de bouche. 

Tel était, jusqu'à Tannée dernière, le régime des 
alcools industriels et, comme au droit réduit de 
37 fr. 50 il fallait ajouter les frais de dénaturalion 
et la dépense de méthylène, c'était une somme 
ronde de 43 francs par hectolitre qui les grevait. 
En France du moins, car en d'autres pays l'Etat 
avait depuis longtemps reconnu la nécessité de 
livrer cette marchandise franche d'impôt aux 
usines qui en font usage. Un homme d'esprit 
large et avisé, que ses fonctions au ministère des 
finances mettaient plus directement en rapport avec 
l'étranger, M. Pallain, signalait depuis longtemps 
l'urgence, dans notre législation, d'une réforme 
dont le but serait d'aHranchir l'industrie en taxant 
l'estomac. L'ancien directeur général des douanes 
a eu la satisfaction de voir exécuter, du moins, la 
première partie de son programme, par une loi 
récente qui réduit à 3 francs seulement par hecto- 
litre l'impôt des alcools dénaturés. 

Ce sera le retour à la vie de tout un ordre de 
manufactures qui agonisent; si toutefois le remède 
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ne vient pas trop tard. Nous avions attendu 30 ans 
pour emprunter à rAllemagne sa législation sur 
les sucres; la loi allemande sur les alcools, dont la 
nôtre vient de s'inspirer, remonte à 18T9* Elle ne 
frappe que les esprits entrant dans des boissons ou 
des aliments quelconques et exempte totalement 
ceux qui, dans Tindustrie, servent dagents de 
fabrication ou de matière première. 

Elle offre à ces derniers, pour la dénaturation, 
le choix entre le systèmes et substances diverses, 
tous simples et bon marché; et cette réglementa- 
tion, beaucoup plus libérale que la nôtre, ne donne 
lieu qu*à des fraudes insignifiantes, comme l'a 
montré dans un rapport public le conseiller intime 
du Trésor, M. Koreuber, chef du service intéressé 
à Berlin. 700 000 hectolitres d'alcool, au lieu de 
160 000 en France» sont utilisés en franchise, de 
! autre côté du Rhin, soit par des particuliers pour 
le chauffage et Téclairage, — les Allemands, en 
mêlant à l'alcool 1/10 d'essence de térébenthine, 
obtiennent une très belle flamme blanche, — soit 
par des usines qui malheureusement, grâce à ce 
régime, ont tué les nôtres. 

Ainsi a disparu de chez nous l'industrie des alca- 
loïdes et de tous les produits chimiques et tincto- 
riaux, qui ne peuvent se passer de lalcooL A une 
époque peu éloignée, le ministère de la guerre eut 
à donner des commandes importantes d'éther sul- 
furique^ pour la fabrication des nouveaux explosifs, 
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de la mélinite et de la poudre sans fumée; il ne 
trouva en France aucune maison qui voulût se 
charger d'entreprendre ces fournitures. On dut 
s'adresser à des commissionnaires qui allèrent les 
acheter en Allemagne. 

C'est aussi presque exclusivement d'Allemagne 
que nous recevons le sulfate de quinine, la mor- 
phine, l'alcali de l'opium, le chloral, l'aconitine et 
tous ces produits dont quelques-uns coûtent des 
sommes énormes — la cocaïne monte à 500 ou 
600 francs le kilo — et absorbent, pour se dis- 
soudre ou se cristalliser, des quantités abondantes 
d'alcool. Avant que Ton eût découvert des procédés 
nouveaux pour extraire, par le pétrole, le quinine 
de l'écorce du quinquina, 1 kilogramme de ce fébri- 
fuge indispensable représentait une dépense de 
50 litres d'alcool ; et, quoique les méthodes de tra- 
vail aient changé, l'industrie germanique a profité 
de son avance pour arriver à des prix de revient 
tellement bas qu'il est difficile de lui faire concur- 
rence. On en dirait autant d'un médicament nou- 
veau, en grande vogue, qui, en langage de chimiste, 
se nomme le phényldiméthylpyrazolone et, en 
parler vulgaire, l'antipyrine, dans la genèse duquel 
l'alcool méthylique et l'éther jouent le rôle le plus 
important. Au cas d'une interruption de nos rap- 
ports avec l'Allemagne, la plupart de ces substances 
nous feraient brusquement défaut. 

L'alcool passe par biea d'autres avatars : la cha- 
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pelleriéj la teinturerie ont plus ou moins recours 
à lui ; mêlé à des matières résineuses il devieût le 
vernis des meubles et des constructions; uni à la 
chaux il s'appelle chloroforme j dissous dans du 
coton-poudre il forme le collodion, dont les photo- 
graphes couvrent leurs plaquas sensibles, que les 
chirurgiens appliquent au trailemenl des plaies pour 
les soustraire au contact de lair, et qu'une inven- 
tion récente transforme en écheveaux de soie arti- 
ficielle \ 

Si la loi nouvelle développait ces usages indus- 
triels ou domestiques, — le chauEFage des petits ^ 
fourneaux de cuisine par exemple» ^ il pourrait f 
être bu quelques milliards de petits verres en moins, 
sans que les cultivateurs de betteraves et les usines 
qui les distillent éprouvent de ce chef aucun préju- 
dice. Cette entrave à la boisson alcoolique, TEtat ■ 
la mettra quand il le voudra, demain s'il lui plaît, 
sans attenter à aucune liberté, sans établir aucun 
monopole, simplement en élevant l'impôt dans une 
forte mesure. La surtaxe paj^ée par chaque litre 
comblera et au delà, dans le budget, la diminution 
du nombre des lùres consommés. 

On affirme que la hausse de l'impôt serait une 
prime à la fraude; mais la fraude n'a pas besoin de 
prime. Elle n'attend pas une nouvelle élévation 
des droits pour s'exercer; il lui suffit de gagner ■ 

L Voyez dans le Mécmtisnw de la vie moderne^ tome Hj 
page 213 (la Soie). 
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actuellement 156 francs par hectolitre d'alcool, 
soustrsiit aux investigations du fisc. Elle trouve ce 
bénéfice satisfaisant et fait déjà tout ce qu'elle 
peut; il ne faut pas attendre d'elle de nouveaux 
efforts. Chaque mois se révèlent des artifices nou- 
veaux, vraiment admirables, mais non pas plus 
que la sagacité des agents qui les devinent et les 
rendent illusoires. Les découvertes de la botanique, 
de la chimie la plus avancée, sont mises à profit 
pour détourner, introduire et finalement exonérer 
du paiement quelques hectolitres d'alcool. Tantôt 
les fleurs sèches d'un arbuste, inconnu en Occident, 
le Mowra, sont importées des Indes et, n'étant pas 
désignées au tarif, entrent d'abord librement jusqu'à 
ce que l'administration discerne au fond de leurs 
corolles, jolies encore quoique fanées, un sucre 
naturel dont la richesse équivalait à 50 pour 100 
de leur poids. Ces bouquets orientaux fournisssiient 
ainsi des spiritueux de contrebande. 

Tantôt l'alcool, solidifié, passe la frontière à 
l'état de briquette ou de pain de savon. Homère a 
narré qu'au siège de Troie les Grecs avaient du 
vin en tablettes dans leurs bagages. Les douaniers 
ne lisent pas Homère sans doute ; mais ils n'ont 
pas tardé à éventer ce suif insolite, chargé de 
70 pour 100 d'alcool. La France dispose à cet égard 
d'un organisme merveilleux : cette armée de 
modestes commis, auxquels le peuple a décerné le 
sobriquets de « rats-de-cave », et dont la main agile 
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el probe fait rentrer la moitié de nos recettes 
puUiijues. I 

Comme ce petit prince des contes de notre fl 
enfance, (]u*un groitpe de bonnes fées, invitées à ^ 
son baptême, viennent Tune après I*aulre gratifier 
des plus heureux dons, jusqu'à ee qii*une fée 
mauvaise, « que l'on a oublié de prier », surgissant 
furieuse à la fin de la cérémonie, jette sur lui un 
sort redoutable; ainsi, le siècle qui va finir, privi- 
légié par tant de bienfaits pour la condition maté- 
rielle et morale des hommes, aurait reçu d'une 
méchante fée le présent déplorable de F alcool. Le 
« fléau de Talcoolisme u est devenu un thème 
banal et je suis loin de le nier, pour ma part, 
quoiqu'il soit possible qu'on Texagère, comme il 
arrive toujours en cas pareil. Le « mauvais sort » 
ne peut-il donc, de même que dans les contes de 
Perrault, être conjuré? 

On s'est figuré d*abord que le mal venait de la 
qualité inférieure des eaux-de-vie. Nombre de 
gens, dont plusieurs passaient pour s'y connaître, 
glosèrent sur la question et Ton déchargea sur ce 
texte des tombereaux de lieux communs. Des expé- 
riences de laboratoire, les morts étranges infligées ■ 
aux animaux, à qui Ton inoculait de très faibles 
doses d alcool, avaient fait une impression profonde 
sur les esprits. La lumière se fit peu à peu, et des 
savants mieux informés rcduisirent à néant les 
affirmations trop hâtives de leurs confrères, sur la 
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nocivité des différents alcools. Us firent observer 
que beaucoup de substances, inoffensives lorsqu'on 
les boit, sont mortelles si on les injecte dans ses 
veines et que, par suite, le choix de la porte d'entrée 
importait beaucoup. J*ai connu un vieux médecin 
qui disait : « Mettez dans un mortier et pilez tout 
ce qu'un homme bien portant peut manger dans un 
dîner en ville : poivre, moutarde, sauces, truffes, 
viande, gibier, vins, eaux-de-vie, chartreuse, faites 
du tout un cataplasme et posez-le sur votre cuisse. 
Vous aurez des ecchymoses et votre chair se déta- 
chera par escarres. » Je ne sais s'il disait vrai; mais 
il est sûr qu'on ferait fuir le physiologiste le plus 
convaincu, en lui proposant d'insérer dans ses 
artères la quantité de vinaigre, ou même d'huile, 
qu'il consomme tous les jours dans sa salade. De 
l'eau claire introduite dans la circulation sanguine 
serait dangereuse, tandis que l'on avale impu- 
nément le venin d'une vipère. 

On avait cru aussi que les alcools étaient, suivant 
leur origine, hygiéniques ou nocifs; les premiers 
issus des divers fruits, les seconds de la betterave 
ou des farineux. Puis on s'aperçut que c'était tout 
le contraire, que les éthers, l'aldéhyde, le fûsel, 
n'existaient que dans les eaux-de-vie de vin nature, 
principalement dans les meilleures et les plus 
vieilles ; tandis que les alcools d'industrie étaient 
chimiquement à peu près purs; nul n'ayant intérêt 
à les vendre autrement parce qu'entre ceux qui 
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sont buvables et ceux qui ne le sont pas, il y 
jyrix^ une dis lance Je deux ou trois ccnfimea par 
litre et, en goiUy une différence semblable, ou 
même plus forte, qu*entre rhuile d'olive et Thuile M 
de foie de morue. ■ 

Quant aux eaux-de-vie naturelles, on ne pouvait 
songer à en éliminer, par une stricte rectification, 
le parfum qui fait toute leur valeur, et à trans- 
former ainsi du cognac à 25 francs la bouteille en 
un litre de trois-six à 50 centimes. En Suisse, les 
consommateurs avaient été loin d'apprécier le ser- 
vice qu*on avait prétendu leur rendre, lors de réta- 
blissement du monopole, en leur livrant des pro- 
duits parfaitement épurés, devenus par là même fl 
insipides, et le gouvernement fédéral s'était vu con- . 
trainl, pour les satisfaire, d'ajouter à ses liquides 
officiels ce que M. Léon Say nommait « un bouquet 
d'impuretés ». M 

Ces « impuretés » elles-mêmes, contenues dans " 
les alcools de raisins, pommes, cerises ou cannes 
à sucre, n'ont absolument rien d'alarmant. Comme 
Ta très spirituellement établi M. Duclaux, direct 
teur de Tlnstitut Pasteur, il faut tenir compte de la 
dose : <f Nous consommons tous les jours, dit-il, sans 
trouble et même avec quelque satisfaction, des 
substances qui nous tueraient si on les absorbait à 
Fétat concentré. Il y a du poison dans notre thé, 
dans notre café, dans notre bouillon, d'où l'on 
peut retirer de la peptone, mortelle dans lacircu- 
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lation générale. » La viande, le poisson, rea- 
ferment des alcaloïdes dangereux et la salive, que 
nous avons dans la bouche, contient, à raison d'un 
milligramme par 19 grammes, assez de ptomaïne 
pour tuer un moineau. 

Il existe, dans les bons rhums, un toxique 
qu'eussent apprécié les Borgia ; le furfuroly — 
en français huile de son, — 83 fois plus actif 
que lalcool pur sur les lapins qui ont été ses 
victimes. 

Dix grammes suffisent pour tuer un adulte; 
seulement, étant donnée la proportion ordinaire de 
furfurol par litre de rhum — 20 milligrammes 
— l'adulte devrait, pour s'empoisonner, avaler 
500 litres de ce spiritueux et, s'il y parvenait, on ne 
saurait dire jusqu'à quel point le furfurol serait 
alors responsable de la catastrophe. 

Les seules boissons hygiéniques sont celles dont 
on n'abuse pas; si l'eau-de-vie, môme impure, 
sous ses aspects multiples, est sans danger à doses 
médiocres et espacées, l'alcool le mieux épuré est 
fatal à qui l'ingurgite quotidiennement par grandes 
lampées. Il n'y a donc qu'un remède à l'alcoo- 
lisme, et M, de La Palice l'aurait trouvé : c'est 
de diminuer la consommation de l'alcool ; et il n'y 
a qu'un moyen de diminuer la consommation de 
l'alcool, c'est de le renchérir. Encore le résultat 
n'est-il pas certain, puisque les droits, depuis 1860, 
ont quadruplé et que la consommation a plus que 
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en 1876, à 21000 seulement en Î880, Ce dernier 
chilTre demeura presque sans changemeot jusqu'à 
la fin de la crise, jusqu'à ce que le nouvel ennemi 
de nos cépages eût été mis dans l'incapacité de 
nuire. 

II y eutj durant cette période néfaste d'une quin- 
zaine d'années, — celle des € quinze vignes mai- 
gres », — une heure où Ton put croire les vieux 
alambics condamnés à se tarir tout à fait lorsque, 
vers 1886, il n'en sortit que 19000 tieclolitrcs 
desprit-de-vin< Les chiffres se sont heureusement 
relevés depuis, jusqu'à 100 000 hectolitres en 1893 
et, plus tard, à 160 000, par suite de la reconsti- 
tution du vignoble* Si cette production ne retrouve 
pas, dans Tavenir, Timportance qu'elle avait pré- 
cédemment acquise, cest que le perfectionnement 
du * travail des vins » \ joint au développement 
des moyens de transport^ permet aux propriétaires 
de vendre des liquides qui n*avaîent jadis d'autre 
débouché que la chaudière du dislillaleur. 



1. Voye^* dans le tome l** du Mécanisme de la vie mod^rnCf 
page 285, les chapitrca parus sous ce titre. 
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doublé. Mais, s*il n*eHt pas infaillible, ce procédé 
pour lui dïïLre le seuL Se répandre en articles que 
les buveurs ne lisent pas, multiplier les congrès el 
les conférences auxquels ils n'assistent pas» ou 
créer des sociétés de tempérance qui se recrutent 
uniquement parmi les personnes n'ayant nulle 
habitude de se griser, sont des jeux d'enfants. fl 

On a fait quelque état du rôle et de Finfluence 
de ces sociétés en Angleterre; j'incline à penser 
que, si Tivrognerie a été sérieusement enrayée 
chez nos voisins d'outre-Manche, ce n'est pas du 
tout à ces estimables associations — dont les adhé- 
rents sont au nombre de 2 millions et demi, pas 
davantage — que Thonneur en est dû ; mais tout 
simplement à la législation fiscale : Talcool paie, 
dans la Grande-Bretagne, un impôt de SOO francs 
par liectolitre, tandis qu'il n'est soumis en France 
quau droit de iS6 francs. Cette dernière taxe, 
même grossie des droits d entrée el d'octroi, reste 
bien inférieure à celle qui frappe les sujets britan- 
niques. S'il se boit, proportionnellement à la popu- M 
lation, plus d'alcool en France qu'en Angleterre el " 
que dans n importe quel pays du moïide^ cela tient 
peut-èlre à ce que cette boisson est soumise presque fl 
partout à une contribution plus forte que chez nous ; 
245 francs aux États-Unis, 252 francs en Hollande,^ 
325 francs en Russie* ■ 

Notre parlement veut faire deux choses à la fois ; 
Burcharger Talcool et dégrever les vins, cidres 
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bières; il escompte la plus-value de Timpôt sur 
l'alcool pour combler le déficit qui résultera de la 
suppression des autres. Or il tombe sous le sens 
que, si le rendement du premier augmente dans la 
même mesure que la surtaxe^ c'est qu'il n'en sera 
pas bu un litre de moins; tandis que le résultat 
souhaité c'est de priver^ jusqu'à un certain point, 
les estomacs français de ce liquide. Il faut donc 
hausser artificiellement le prix de l'alcool, puisque 
aussi bien ce sont les classes populaires qui en 
absorbent avec le plus d'excès, et que l'ivrognerie 
bourgeoise, qu'une élévation de taxe n'entraverait 
pas, est assez rare dans notre république. 

J'écris ceci d'ailleurs sans nulle illusion, ni 
aucune sorte d'espoir d'être entendu de personne. 
< Si je suis jamais roi, disait en pataugeant dans la 
boue, un berger de jadis, alors je garderai mes 
brebis à cheval. » Il y a là moins de naïveté qu'on 
ne serait tenté de le croire, à voir le singulier 
usage que la masse fait du progrès. Un nombre 
énorme de prolétaires ne songent pas à profiter de 
leurs salaires, très supérieurs à ceux dont ils dis- 
posaient autrefois, pour se créer une existence plus 
confortable ou se former un petit pécule. Us ne 
tirent, eux, les plus cultivés et les plus fiers des 
hommes de labeur qui soient au monde, ils ne 
firent de la progression de leurs gains d'autre 
bénéfice que celui d'emplir leur gobelet et de vider 
leur cervelle, avec la même eau de feu que le nègre 
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félîchislc (lu Soudan. L'eau-ile-vie coûte plus d*un 
milliard de francs par an aux ouvriers français. Ils 
« gardent leurs brebis à cheval »; et comme, de 
fait, ils sont rois et qu'ils veulenl boire, qui oserait 
les conlrecarrerî Ils boiront! Pourquoi? « Pour- 
quoi dressent-ils» comme disent les Proverbes, tics 
embûches contre leur propre vie, pourquoi ten- 
detit-ils des pièges à leur âme? » 

Il faudrait, pour le dire» savoir ce qui se passe 
dans le plus intérieur d'eux-mêmes, qu'eux-mômes 
ne connaissent presque pas. L* ivresse de Talcoolique 
moderne, ivresse voulue, combinée, froide et 
rapide, n'a rien des buveries vineuses de naguère, 
chantantes, hurlantes, hautes en couleur du « dis- 
ciple de Bacchuâ », rien de la belle joie des ivro- 
gnes rabelaisiens quand « il leur pleut dans le 
ventre », et qu'ils se targuent d*avoir entonné depuis 
leur naissance « un étang de jus de Bourgogne », 
Dure et silencieuse, 1 ebriété actuelle a pourtant ses 
attraits. Le malheureux, attablé devant son flacon, 
est un faible; il aime mieux voir ce qu'il désire que 
désirer ce qu'il ignore. Dans le pacte qu*il a signé 
avec la boisson libératrice, les promesses qu'elle 
lui fait ne sont point éludées comme elles Tétaient, 
dans les mythes anciens des contrats passés avec le 
diable, où Tor pour lequel on vendait son âme se 
changeait toujours en feuilles sèches. A mesure que 
Ba raison s envole et que sa tète se perd, l'alcoolique, 
en s abrutissant, Boridelui-niôme et, quelque gros- 
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sîer que soit son rôve, il rèveî Le meilleur de la 
vie, en somme, n*est qu'une ivresse, et ce buveur 
détaché peut-être de toute autre sensualité est, 
à sa manière, un affamé d*illusion, un altéré 
d*idéal. 



CHAPITRE XIII 

LE CHAUFFAGE 



La consommation dn bois. 

Les Français se chauffent par les yeux autant que par la 
peau. — Ils consomment beaucoup de combustible sans exiger 
beaucoup de calorique. — Le chauffage coûte annuellement un 
milliard. — Le « feu » pris pour symbole de la famille; le 
« foyer », logis animé. — Les forêts vendues ou louées au 
moyen âge pour quelques francs. — Le bois brûlé par les 
verreries, poteries, hauts fourneaux. — Production forestière 
actuelle de la France. — Bois de chauffage et de charpente. — 
Les futaies s'en vont dans le monde. — Le Transvaal fait venir 
son bois de la Suède. — L'illusion de la forêt vierge. — La con* 
sommation du bois augmente; traverses de chemin de fer; pavé 
de bois; perches de mine. — L'Angleterre est le plus grand 
acheteur de bois de l'univers. 

Si Ton pouvait avoir 20 ans pendant trois mois 
chaque année, puis, pendant les mois d*été, 40 ans, 
ensuile 60 ans à l'automne, pour revenir en hiver 
à l'enfance et recommencer à vieillir au printemps 
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suivant, comme les plantes, je crois que rexistcnce 
humaine serait beaucoyp plus agréable» sans être 
plus longue pour cela. Mais on jouit mal do la jeu- 
nesse, parce qu'on ne la sent pas assez éphémère; 
et ce qui fait toute Taraertume de la soixantième _ 
année, c'est que jamais plus elle ne sera suivie de f 
la vingtième. Dans chaque espace de douze mois, 
les troncs les plus rabougris et les plus secs en 
apparence poussent de nouveaux bourgeons : tandis 
que dans chaque vie les arbres de respérance, une 
fois dépouillés, ne refleurissent plus* 

Bénissons le ciel qui nous a fait naître en un climat 
changeant î Les Français sont un peuple des quatre 
saisons ; beaucoup d'autres peuples n'ont que deux 
saisons et quelques-uns n'en ont qu'une. Que ce 
soit Thiver ou Tété ou même un t printemps per- 
pétuel », — suivant une locution vide de seoB» 
puisque s'il est « perpétuel » ce n'est plus un 
« printemps u, — ^ les contrées qui ne souffrent pas 
des variations de température ignorent les jouis- I 
sances périodiques des premiers soleils d'avril et 
des premiers feux d^octobre ; et, s'il est vrai que 
Tair amhiaot a quoique influence sur le caractère, 
cette alternative de saisons suffisamment nuancées 
donne au génie français le tact, la variété et on- 
doyance qu*on ne retrouve pas au même degré 
chez d'autres nations. 

Toute sensation excessive dépasse l'homme et lui 
échappe, et nous ne sentons, comme a dit Pascal, 
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ni l'extrême chaud, ni Textrême froid ; maïs une 
excitation moyenne et répétée développe au con- 
traire la faculté sensitive. Quoique, ou mieux 
parce que, nous n'avons guère d'étés brûlants ni 
d'hivers très rudes, notre épiderme, fort éveillé, 
s'affecte facilement des hauts et des bas du thermo- 
mètre. 

Les habitants du Midi ont souvent assez froid 
pour en souffrir, mais pas assez pour apprendre à 
faire du feu : aussi grelotte-t-on en janvier dans 
les maisons d'Italie, de Grèce, voire dans celles 
de la Haute-Egypte, sous le tropique, quand le 
ciel se couvre ou que le vent souffle du mauvais 
côté. Les gens du Nord, crainte de geler dans leurs 
logis, ont adopté un système qui les prive de la 
vue du feu pour les faire mieux jouir de sa chaleur. 
Les Français se chauffent par les yeux autant que 
par la peau, par plaisir autant que par nécessité ; 
aussi consomment-ils beaucoup de combustible, 
sans exiger beaucoup de calorique. 

Notre pays dépense chaque année pour son chauf- 
fage près d'un milliard de francs, en matières 
solides, liquides ou gazeuses. Les premières sont 
de beaucoup les plus importantes : 540 millions de 
francs pour 18 millions de tonnes de houille à 
30 francs ; 360 millions de francs pour 33 millions 
de stères de bois à 11 francs chaque. Le superflu 
consiste en pétrole, en alcool et en gaz, dont Paris 
seul, durant le jour, brûle environ 100 millions de 
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mèlres cubes. De sorte que, le total des budgets 
privés s'éievant à environ 20 milliards de francs 
par an, suivant les calculs les plus autorisés, les 
citoyens de notre république se trouvent consacrer 
près de 5 pour 100 de leura recettes annuelles à ce 
chapitre du teu qui, dans le plus grand norabre 
des habitations, sert à la fois aux aliments et aux 
hommes; la même cheminée, le même fourneau _ 
ayant pour objet de chasser le froid et de faire la | 
cuisine. 

Double fonction si nécessaire que nos ancêtres 
faisaient du mot de « feu » le synonyme de ménage, 
de famille; le « feu & symbolisait les groupes d'in- 
dividus unis dans le parcours de la vie ; il servait 
à compter les êtres, — ceux qui n'avaient n ni feu 
ni lieu » ne comptant pas. — Et de nos jours, où 
les chiffres de la statistique ne s'expriment plus par 
€ feux », mais par € âmes », le terme de « foyer » a 
conservé dans le langage, dans le langage des 
bureaucrales comme dans celui des poètes, ce sens 
extensif de logis animé, d'abri durable et affectueux 
qu'il avait naguère. 

Confessons d'ailleurs que, sous la forme méta- 
phorique, sous colle forme où Napoléon l'employa, 
après son abdication, dans sa lettre fameuse au 
prince-régent d'Angleterre, lorsqu'il venait, di- 
sait-il, « s asseoir au fot/er du peuple britannique », 
cette expression est menacée de disparaître avec 
les anciens types de cheminées et la révolution sur- 
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venue dans le chauffage. On se figure mal la con- 
tenance de locataires parisiens, assis en cercle et 
sympathiquement pressés devant la bouche d'un 
calorifère. 

Si le < manteau de la cheminée » ne s*était pas 
étriqué d'âge en âge, si l'on n'avait pas découvert 
des combustibles nouveaux et inventé de nouveaux 
appareils pour en tirer meilleur parti, le peuple ne 
connaîtrait plus le feu que par ouï-dire et les 
bourgeois continueraient, tout en brûlant beaucoup 
de bois, à jouir de peu de chaleur. Le temps est 
loin où Ton prodiguait sans souci, dans Tâtre, des 
amas de fagots, crépitant en longues échappées 
d'étoiles, où la cuisine des festins offerts au roi 
Philippe de Valois par le duc de Bourgogne net- 
toyait en huit jours 14 hectares de taillis. Seigneurs 
et abbayes se passaient alors une forêt les uns aux 
autres pour un loyer de quelques grammes d'argent, 
et comme l'adjudication annuelle de 1' < herbage 
de mai » et de la « glandée » d'automne — c'est-à- 
dire du droit de faire paître des bestiaux dans les 
bois et d'y engraisser des porcs — était souvent le 
profit le plus clair du propriétaire, il recueillait 
avec empressement dans son domaine les verreries, 
poteries, hauts fourneaux et autres industries qui 
so présentaient; heureux de leur céder, pour une 
redevance minime, le pouvoir d'user à discrétion 
de ce dont lui-même ne savait que faire. Un phé- 
nomène inverse s'est passé de nos jours : bien des 
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fours ont dû s'élciodre, parce que le coût du bois 
absorbait la moitié ou davantage de la valeur des 
produits. 

C'est que les arbres et les hommes se gênent el 
s'excluent mutuellement; quand les seconds pullu- 
lent, les premiers s'éclaircissent et tombent. Des 
générations successives de forêts ont été ainsi 
détruites sur notre sol : forêts saintes des druides; 
forêts légendaires du roman de chevalerie où les j 
arbres avaient des noms propres ; futaies des barons ■ 
féodaux, emblèmes de force et de durée, punies ^ 
comme complices de leur maître, s*il venait à trahir 
son suzerain, — pendant que sous la hache tombait 
la tête du gentilhomme félon, les troncs altiers, 
compagnons de sa race, étaient rasés à hauteur 
d'infamie^ t dégradés *, disait la procédure, par la 
cognée du bourreau; — forêts royales enfin, dont 
, les sujets hiérarchisés, étiquetés par Colbert, 
^poussaient en lignes et se couvraient de feuillage» 
symétriques comme des perruques à la Louis XIV. 
Tout cela dépecé, mis à feu, asservi à nos divers 
caprices. 

De nos jours où les chênes, avant d'arriver à matu- 
rité, ont le temps de voir le monde changer dix fois 
de maître et de plan, ce qu'il reste de futaies sécu- 
laires ne survit que grâce à la tutelle administra- 
tive et comme un vestige artificiellement maintenu 
du passé. En pays démocratique, les chênes de TEtat 
ont seuls, ou presque seuls, privilège de vieillir. 
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Le sol forestier de la France — 9 millions d'hec- 
tares, plus du sixième de notre Icrriloire national — 
fournit annuellement 25 millions de mètres cubes 
de produits ligneux, dont 5 millions seulement de 
bois de charpente et de menuiserie et 20 millions 
de bois de chauffage. Ce dernier chiffre est simple- 
ment théorique. Le < bois de feu », comprenant 
les taillis, les troncs malsains et le branchage — 
le houppier — des arbres « de service », est ramené 
ici à un cube plein et sans interstice de 20 millions 
de mètres; pratiquement, en tenant compte des 
résultats donnés à Tempilage par les diverses 
essences, Tadministration estime à 33 millions de 
stères la capacité effective. 

Sur ce chapitre du bois de chauffage la pro- 
duction et la consommation intérieure se balan- 
cent. Nous n'en achetons et n'en vendons au 
dehors que des quantités insignifiantes. En fait de 
charpente, nous sommes loin de nous suffire : 
frises d'Odessa, frênes du Caucase, chênes d'Au- 
triche ou d'Amérique, sapins de Suède et Nor- 
vège, la sylviculture exotique introduit chaque 
année 3 ou 4 millions de mètres cubes. L'impor- 
tation continuera, quelque élevés que soient les 
droits de douane; nous sommes forcément tribu- 
taires de l'étranger pour les bois de grande largeur. 
Si nous avons assez de poutres, solives et autres 
pièces maintenant remplacées par le fer, nous 
manquons de celles qui ne redoutent pas la con- 
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currence métallurgique : des bois de meubles el 
tonneaux. 

Nous possédons beaucoup de petits chênes, de 
modeîmes; mais les gros, les beaux anciens font 
défaut dans une proportion énorme. Les parti- 
culiers, à qui apparLiennent les deux tiers de la 
surface forestière, réalisent leurs chênes de bonne ■ 
heure; dans le troisième tiers TEtat et les com- 
munes, malgré des « révolutions » de 180 ans, 
n'arrivent pas à fournir 200 000 mètres cubes de 
bois d'une largeur de 50 centimètres; leurs biens 
étant pour la plupart situés en des régions mon- 
tagneuses, où les peuplements ne renferment que 
des hêtres et des résineux. 

La même pénurie existe un peu partout; dans le 
monde entier les futaies s'en vont. Trois pays seu- 
lement en Europe ont suffisamment de « bois 
d'œuvre » : Autriche, Russie, Suède-Norvège. Celle 
dernière commence à s'épuiser, elle entre dans la 
voie des petites fabrications. L'Autriche, la Bosnie, 
la Croatie expédient, par Fiume, Trieste et le bas 
Danube, des arbres de 250 ans que labsence de 
moyens de transport avait jusqu'ici maintenus 
sur pied; mais, elles aussi, abattent beaucoup ■ 
plus que leur production annuelle. L'Australie, 
qui nous envoyait naguère de magnifiques billes 
d'eucalyptus, et avait un cinquième de son territoire 
en forêts, les a aujourd'hui totalement détruites* 
Elle achète ses bois dans la Baltique ou le golfe 
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de Bothnie, par rintermédiaire des courtiers de 
Londres. Le Transvaal, le Cap et Natal, tous 
déboisés, sont aussi des clients de la Suède. 

Et Ton se demande pourquoi il part de Bordeaux 
des pavés de bois pour la République Argentine, 
des traverses de chemins de fer pour le Brésil et le 
Congo, lorsque à proximité de ces diverses contrées 
s*élalent des espaces infinis où croissent, depuis le 
commencement du monde, des « fûts » inviolés. 
C'est que la forêt vierge des zones tropicales est 
une illusion; au dire des gens du métier, il serait 
presque inexploitable cet emmêlement d*humbles 
plantes et d'arbres géants, étages les uns au-dessus 
des autres, et mêlant sur le sol humide la pluie de 
leurs fleurs. Le type idéal c'est la coupe triste et 
glacée de Russie ou de Canada, transportée sur la 
neige dure jusqu'à une rivière qui, au dégel, charrie 
le bois gratis. Mais, dans les bassins de l'Amazone 
et de l'Afrique centrale, on fera chèrement à tra- 
vers le marécage une roule qui, trois mois plus 
tard, grâce à la végétation invraisemblable de ces 
climats, sera couverte d'arbustes de plusieurs 
mètres d'élévation. 

La végétation, au contraire, est très lente dans 
les régions forestières qui approvisionnent présen- 
tement le monde : il faut de 150 à 200 ans pour 
obtenir, sur le sol Scandinave, des pins de 
19 mètres de haut et de 1°',50 de circonférence, 
qui arrivent aux mêmes dimensions dans les Landes 
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en quatre fois moins de temps. La production esP 
donc seiilonient le quart de la nôtre, à superficie 
égale, dans ces pays du Nord dont les réserves 
anciennes ne dureront pas toujours; de sorte que 
les esprits inquiets pourraient appliquer à la tola- 
litô du globe ce mot d'un de nos hommes d'ÉUt 
du x\if siècle, disant que « la France périrait fauLe 
de bois i> l 

Une revue américaine affirme que depuis 1850 
la consommation du bois, dans le monde entier, a 
augmenlé de moitié. Si des concurrences nouvelles 
lui sont faites, — par la houille dans les cheminées, 
dans les planchers ou les navires par le fer, — il est 
aujourd'hui affecté à des usages inconnus il y a un 
demi-siècle. Le télégraphe lui demande ses poteaux 
et les chemins de fer leurs traverses, dont nos 
réseaux français absorbent quatre millions par an ; 
les rues des grandes villes lui emprunlent de plus 
en plus leur pavé* Les premières expériences eu ce 
genre, faites à Londres il y a 30 ans, avaient donné 
de piètres résultats grâce aux fondements défec- 
tueux, à remploi d'essences non appropriées et aux 
mauvaises dimensions des blocs, qui se déplaçaient 
s'usaient irrégulièrement et coûtaient fort cher 
entretenir. 

Pendant des années le succès se fit attendre, jus* 
qu*à ce qu'on eût adopté le système actuel, consis^i 
tant à faire reposer les pavés sur une couche 
16 centimètres de béton. Maintenant la fabricaliou . 
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de ces matériaux est devenue toute une industrie, 
employant un outillage considérable; une seule 
maison débile 20 à 30 millions de blocs par an. Il 
est singulier que la durée de ce pavage, en bois 
créosotes ou non, — les deux systèmes ont leurs 
partisans, — soit d'autant plus longue que la voie 
est plus fréquentée; le passage des voitures empê- 
chant la pourriture de prendre naissance. 

Un autre avatar du bois est le papier, dont 
j'ai parlé dans une étude précédente *. Plus de 
1 500 000 tonnes de bois sont manufacturées annuel- 
lement : un sapin de belle venue, ftgé de 40 ans, 
représente un mètre cube à l'état brut; mais 
ébranché, écorcé, etc., il ne fournit pas plus de 
150 kilos de pâte propre à la papeterie. Si bien 
qu'un journal à grand tirage absorbe, à lui seul, 
une centaine d'arbres par numéro — on peut cal- 
culer que le Petit Journal en dévore 170. — Les 
forêts de l'Europe seront-elles ainsi peu à peu 
fauchées et imprimées à fond? Le bocage devien- 
dra-t-il sans aucun mystère et les rossignols de 
muraille demeureront-ils le dernier vestige de leur 
poétique espèce? 

Le charbon de terre est lui-même, indirecte- 
ment, un grand consommateur de ce bois qu'il 
semble remplacer. La perche de mine, employée à 
l'étayage des galeries, est un débouché fructueux 

i. Voir le Mécanisme de la vie moderne, tome II, le Papier, 
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propriélaires de Laillia. Il en résul 
évolution dans la sylvicuUure, où Ton s'aj^plique à 
faire des coupes moins fréquentes, afin d obtenir 
des tiges, des m brins », plus longs et plus forts* 

Il faut en moyenne, par tonne de houille extraite, 
un 20* de stère en bois de perche ; ce qui, pour les 
ieuies mines françaises, correspond à environ 
1200 000 stères. Les houillères anglaises en con- 
somment proportionnellement beaucoup moins; 
mais, comme leur production est presque huit fois 
plus forte que la nôtre, le boisage nécessaire à ces 
myriades de corridors soulerrains oblige nos voisins 
à faire venir du continent un stock énorme, et 
qui augmente sans cesse. En 1870, nous vendions 
à la Grande-Bretagne pour 800 000 francs par an 
de perches de houilJe; ce seul article dépasse 
aujourd'hui 10 millions. Il est du reste curieux 
d 'ob.se r ver que F Angle terre, ce pays du fer et de la 
houille, est le plus grand acheteur de boû du monde 
entier; ses importations s'élèvent, pour ce chapitre, 
a 422 millions de francs et prennent des formes 
très variées, témoin les moitiés de porcs expédiées, 
de Belgique à Londres, dans des cercueils dont la 
capitale du Boyau me-Uni se sert pour enterrer ses 
pauvres. 

Des compagnies en quête de progrès, celle de 
Maries par exemple dans le Pas-de-Calais, ont 
depuis quelques années tenté de substituer le fer 
au bois pour le âoutènement des galeries et des 
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€ tailles »; procédé plus économique, dit-on, car 
ces étais en fer enlevés au fur et à mesure du rem- 
blayage, peuvent resservir plus loin, tandis que les 
perches de bois sont abandonnées. Mais les mouve- 
ments de rindustrie sont si brusques à notre époque, 
il apparaît si souvent des besoins nouveaux, que 
les détenteurs du sol forestier n'ont pas trop à 
s'inquiéter du parti qu'ili en pourront tirer dans 
l'avenir. 



II 

Commerce des eombastlbles. 
Charhane de bois et gaz. 



lïaiïise riicente du prix des bois. — Prix des 1 000 kiJos de 
bùclies depuis le moyen âge jusqu'à nos jours. — UinvenLioa 
du flottage au ivi* siècïe. — ■ Visage de boîs floLlé. » ^ Le 
commerce a renoncé a l'usage des trains de bois, — D'où vient J 
à Paris le bois à brûler. — Exploitation des bois de cbaufTage ■ 
dans la Mèvrc. — La marque, — Frais de transport. — Les ron- 
dins élégants de la capitale. — Les lialeurs de ■< chenière •. — 
Boîs pourrissant sur pti:!d il y a un siècle. — Le cent de fagots. 

— Les prix de Sganarelle. — Fagots brûlés aujourd'hui dans 
les coupes^ pour déblayer le terrain. — 20 cenlinies de bois 
dans un cent de margotins de S francs. — Le charbon de liui? à 
MorseUle et en Corse. — Au bout de 25 kilomètres sur roule, 
le bois de feu perd sa. valeur. — Le cb au liage au bois suivant 
les localitt^s. — Discrédit irrémédiable du charbon de bois. — 
Comment l'électricité lui a porté indirectement le dernier coup. 

— La cuisine au ga^ en Amérique. — Cbaleur relative contenue 
dans les divers combustibles. J 

Ce qui chagriae les propriétaires, ceux d'âge 

mûr du moins, aux heures mélancoliques où les 
revenus du leiiips passé leur reviennent en mémoire, 
c'est que le prix des bois a depuis yingt ans, malgré 
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le développement de la consommation, baissé de 
25 à 35 pour 100, suivant qu'ils sont destinés au 
chauffage ou à la menuiserie. Phénomène au 
demeurant très explicable : motivé, pour les uns, 
par l'abondance de la houille, pour les autres par 
la révolution des moyens de transport. 

Il a toujours existé aux siècles anciens une 
grande disproportion de valeur entre les bûches, 
prises au lieu de naissance, et les mêmes bûches 
prêtes à flamber, livrées aux citoyens des villes : 
aux XIV* et xv' siècles, lorsque les mille kilos de 
bois à brûler se vendaient en moyenne 5 francs à 
Paris, on les payait tantôt 2 fr. 50 à Rouen ou 
1 fr. 50 à Dijon, tantôt 95 centimes à Moulins et 
45 centimes à Perpignan ; différences qui tenaient 
sans doute au degré de façonnage. Suivant que les 
arbres étaient encore debout ou déjà mis en corde, 
le prix grossissait, comme aujourd'hui, à chaque 
étape qui séparait la cognée du bûcheron des lan- 
diers du bourgeois. 

Aux temps modernes les cours demeurèrent très 
variables d'un point à un autre du territoire : en 
Limousin ou en Bourgogne, en Basse-Normandie 
ou en Auvergne, selon qu'il s'agit de châtaignier, 
de chêne ou même de noyer, il existait sous 
Louis XIY des combustibles de 1 à 2 francs les 
mille kilos; tandis qu'à Paris les chiffres oscillaient 
de 24 francs, pour le meilleur « bois de moule », 
jusqu'à 15 francs pour le bois flotté le plus commun. 
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Sans ce dernier, la po|>ulalion grandissante de la 
capitale eût souirerL d'une vraie disette; aussi le 
flotlage et les trains de bois, inaugurés au 
XVI* siècle (1565), et regardés alors comme une 
découverte « capable de faire beaucoup valoir les 
héritages plantés en futaie », furent-ils l'objet de 
toute la sollicitude des pouvoir*^ publics. Les 
ordonnances, ponr rendre rcxploitalion plus aisée, 
permirent aux marchands de faire passer leurs 
charrettes, jusqu'aux cours d'eau navigables, même 
à travers les terres nobles* Ces négociants furent 
également investis du droit de faire flotter leurs 
bûches sur les rivières et étangs privés^ voire sur 
les fossés des châteaux, les seigneurs étant tenus 
de donner libre accès dans leurs parcs, 

« Visage de bois flotté » était au xvn* siècle une 
sorte dHnjurCj un terme de mépris, adressé à qui 
possédait une figure rude^ noire ou couperosée. Le ■ 
Lois flotté avait en eiïet mauvaise mine et jouis- 
sait de peu d*eslime au regard des bûches venues 
par voie de terre. Il manquait « de nerf* par suite 
d*une fermentation intérieure qui tendait à le dis- 
soudre, à moins d'avoir été écorcé avant le flot- 
tage comme le « pelard des chantiers ». Puis, le 
< train » restant longtemps en route, les harts de 
bois qui liaient les bûches se relâchaient, se bri- 
saient au moindre choc et beaucoup de marchan- 
dise se perdait ainsi. 

Le commerce a renoncé, depuis une vingtaine 
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d'années, à ce genre de locomotion, réservé uni- 
quement à la charpente. La < communauté » des 
bois à œuvrer qui, sauf une réforme légère sous la 
Restauration, subsiste à Paris depuis 1498, con- 
tinue à faire flotter ses < parts » de plancher, ses 
« coupons > de chênes équarris, ou ses c éclu- 
sées > de sapin, longues de 37 mètres, suivant la 
vieille méthode. Le bois destiné aux foyers pari- 
siens arrive dans des bateaux, dont la plupart s*en 
retournent à vide, à moins qu'ils ne trouvent à 
emporter de la mitraille de fer ou de la houille 
pour les forges du Nivernais. 

C'est en effet de la Nièvre et de ITonne que 
viennent plus de moitié des bûches, réduites en 
cendres dans la capitale ; 20 pour 100 sont fournis 
par rOise et l'Aisne, un dixième par Seine-et- 
Marne et le Loiret. Les arbres ont été abattus et 
débités en hiver, sous la surveillance de l'acheteur, 
qui doit exploiter lui-même afin de ne rien perdre 
des sous -produits. Amenés au ruisseau le plus 
proche, ils demeurent un an à sécher sur ses 
bords; car le bois vert, au lieu de flotter, irait au 
fond. Au printemps suivant on procède à la marque 
de chaque bûche avant de la jeter au fil de l'eau. 
La famille Lebaudy, à qui appartient le tiers des 
bois flottables de la Nièvre, a pour signe distinctif 
un sabot; d'autres ont une cruche, un cœur, une 
ancre ou de simples initiales. Tous ces morceaux 
s'en vont ainsi pêle-mêle jusqu'à la rivière; sur- 
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veillés, non par crainte de vols ppesque imls, maîsî 
afin de prévenir les encombrements parmi les 
méandres de leur pérégrination, ■ 

Arrivés au barrage de Clamecy, ils sont happes 
par des « pêcheurs », dans Teau jusqu'à la cein- 
ture, qui les trient suivant leurs marques et les 
entassent. C'est là que les marchands de la capitale 
vont faire leurs achats* Le stère, vendu 5 à 6 francs ■ 
par le maître de la forêt, suivant les facilités de ^ 
€ vidange » de la coupe, monte déjà à 9 francs, 
soit 20 francs les mille kilos. Le sciage « à deux 
traits », effectué «n province à raison du bon 
marché de la main-d'œuvre, est payé 1 fr. 60; le 
transport par bateau jusqu'à Paris, — 4 à B francs, 
— enfin les 6 francs d'octroi et le camionnage en 
magasin, élèvent à 36 francs environ le prix de 
revient du marchand. Celui-ci, revendant la tonne 
44 francs aux particuliers, réaliserait un joli béné- 
fice, si la durée d'un second séchage, pendant six 
mois, avant rembarquement, la conservation en 
chantiers et le voiturage à domicile ne le grevaif É 
de frais généraux assez lourds. ■ 

Le client parisien est habitué à des rondini 
lisses, uniformes et si élégants, que c'est dommage, 
serable-t-il, de les mettre au feu. Le négociant de 
son côté exclut les pièces îrrégulières, qui feraient 
des bosses dans ses pyramides géométriques et en 
compromettraient la solidité. Si les acheteurs de 
la capitale acceptaient les quartiers bizarres, 
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noueux, ventrus et un peu contrefaits dont se con- 
tentent les êtres inférieurs qui peuplent les dépar- 
tements, et s'ils se mettaient en rapport direct 
avec les propriétaires du Centre, ils obtiendraient 
un rabais de 25 pour 100. 

La péniche ou c chènière >, chargée de 150 tonnes 
de bûches, est confiée à deux mariniers qui reçoi- 
vent une somme fixe pour la conduire jusqu'à la 
Seine par les canaux du Nivernais ou de Briare et 
du Loing. Ces deux haleurs travaillent treize 
heures par jour, pour faire environ 20 kilomètres; 
ils se relayent aux heures de repas, l'un continuant 
à traîner le bateau, pendant que l'autre s'occupe de 
la cuisine. A Moret et Monlereau, la chaîne de 
touage ou un remorqueur servent à convoyer le 
chargement jusqu'à Paris. 

Le prix du bois, dans les villes, se compose donc, 
en grande partie, de frais de transport; on imagine 
ce qu'il devait en être jadis : de belles forêts pour- 
rissaient sur pied il y a cent ans, par l'absence 
de moyens de communication. Non loin d'Uzer- 
ches, le comte d'flarcourt avait dévastes domaines, 
dont il ne tirait presque rien, faute de rivières à 
proximité. Si les 1 000 kilos de bûches se payaient 
au xviii" siècle des sommes très différentes, en 
deux localités séparées par une dislance minime, 
comme 12 francs à Aix et fr. 75 en Dauphiné, ou 
22 fr. 50 à Caen et 1 fr. 50 à Silli, dans l'Orne, 
c'est que les routes étaient mauvaises ou nulles. 
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Quand Sganarclle, dans le Médecin matgré Im 
demande 5 livres 10 sous du cent de fagots, — 
cest-à*dire 9 francs, — ses prétentions ne sont 
pas exagérées; les fagots se vendaient alors (1666) 
de 8 à 13 francs aux environs de Paris. Ce n'était 
pas qu'il y eût « fagots et fagots », comme insinue 
ie personnage de Molière, ni que les plus chers 
fassent ceux t auxquels on n'épargne aucune 
chose j; mais simplement ceux qui venaient de 
loin. A la veille de la Révolution ils variaient 
ainsi de 25 francs à Boulogne-sur-Mer jusqu'à 
2 fr. 70 dans les campagnes de Sologne, _ 

Anjourdliui, dans les coupes de FEtat, on brûle f 
souvent des fagots uniquement pour déblayer le 
ierrain^ pour faire de la place, parce qu'on ne sau- 
rait à qui les vendre. Les tuiliers, chaufourniers, 
briqueliers, les boulangers raême, autrefois grands 
consommateurs, abandonnent de plus en plus, 
pour la houille, ce combustible que la dépense de 
manutention a rendu trop onéreux. Dans un cent 
de margolins, par exemple, qui se vend à Paris 
8 francs, la valeur du bois est à peu près nulle; il 
n'y en a pas pour fr, 20* C'est le port, la façon, 
le bénéfice du marchand qui composent tout le 
prix. d 

Le charbon de bois coûte, à Marseille, 12 francs^ 
les 100 kilos pendant que le bois qui sert à fabri* 
quer ce charbon — un sière environ ^- se vend en 
Corse fr, 30 sur pied; la différence de 11 fr. 10 
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est absorbée par les frais de coupe, do carbonisa- 
tion, de mise en sac, de conduite au bateau, de 
fret, d*octroi et de cinq ou six chargements et 
déchargements jusqu'à Tarrivée chez le charbon- 
nier marseillais. En bien des cas le bois de feu, 
sur route, perd toute valeur au bout de 25 kilomè- 
tres, c'est-à-dire qu'il devient inexploitable. Par 
kilomètre et par 1 000 kilos en effet, le prix varie, 
suivant la nature des véhicules, de 2 centimes sur 
rivière jusqu'à i fr. 25 à dos de mulet, lorsque 
cet animal descend, chargé, une pente monta- 
gneuse qu'il remonte à vide. On compte en chemin 
de fer de 3 à 8 centimes et 20 à 60 centimes sur 
les routes, suivant qu'elles sont ou non empier- 
rées. 

On s'explique ainsi que le chauffage au bois 
demeure, suivant les localités, économique ou 
très cher et que le prix de 11 francs par stère, 
donné plus haut pour Vensemble de toute la France, 
recouvre de grandes diversités. Pour 10 francs en 
Normandie, on obtient 1 000 kilos de châtaignier, 
dont le pétillement est inoffensif dans l'âtre pro- 
fond du campagnard; le citadin, dans le salon 
duquel ce feu d'artifice serait de dangereuse con- 
séquence, paie 20 francs en province et 45 francs 
à Paris, le hêtre à la flamme vive ou le chêne à 
combustion moins gaie, mais plus lente. 

L'usage du bois, dans la capitale, est devenu un 
luxe; ceux-là seuls en brûlent qui ne regardent 
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pas à la dépense, ou qui ne la paient pas de leur 
poche comme les adminisU'alions de TÉtat. La 
consommation parisienne était, en 1852, avec 
une population moitié moindre, plus forte de 
400 000 stères qu'elle n'est aujourd'hui; elle est 
descendue à 240 stères par 1 000 habilants, au 
lieu de 384 qu'elle atteignait en 1876. Il y a deux 
cent soixante ans, elle s'élevait au quadruple — 
un stère par personne — d'après le rapport des 
commissaires au Chàtelet en 1637- Aussi voyait-on 
de belles flambées chez les grands seigneurs : les 
cheminées du cardinal de Richelieu dévoraient 
1 000 kilos de hois par vingt-quatre heures^ le 
fournisseur du duc de Gandale lui livrait chaque 
jour SO grosses bûches et 75 fagots pour ses appar- 
tements et, pour ses cuisines, 10 hectolitres de 
charbon de bois. 

Ce dernier combustible est aujourd'hui frappé 
d*un discrédit irrémédiable; dans les villes, où est 
son principal débouché, la bourgeoisie a substitué 
ces commodes en fonte, chaufTées à la houille, 
que Ton nomme des « cuisinières », aux anciens 
€ fourneaux-potagers ». Seuls les ménages ouvriers 
demeuraient fldèles au charbon de bois. Le pétrole, 
lourdement grevé d'impôts, avait peine à lui faire 
concurrence. L'électricité, d'une façon d'ailleurs 
indirecte, a amené son effondrement : la Compa- 
gnie du gaz, voyant ses recettes compromises par 
le succès des nouvelles lampes Edison, dans les 
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milieux aisés, s'est tournée vers la classe populaire 
et a pris généreusement à sa charge Tinstallalion 
des conduites chez tous ceux qui les demandaient. 
Non contente d'apporter sans aucun frais son calo- 
rique, elle a prêté gratis, pour la cuisson des ali- 
ments, environ 250000 fourneaux. Elle s'empare 
ainsi de la clientèle du charbon de bois, dont 
remploi, déjà réduit de moitié depuis 25 ans — 
de 3 hectolitres à 1 et demi par tète — finira 
par se restreindre à la chaufferette de l'ouvrière, 
à la rôtissoire du gourmet et au réchaud du déses- 
péré qui s'offre le suprême boisseau de l'asphyxie. 

Les désespérés, pour le moment, ce sont ceux 
qui produisaient le charbon de bois et qui, inté- 
ressés à le défendre puisqu'ils en vivent, font 
valoir sa puissance calorique presque égale, disent- 
ils, à celle de la houille. Us oublient d'ajouter que 
celle-ci coûte quatre fois moins que celui-là pour 
un même nombre de « calories ». La « calorie » 
est l'étalon qui sert à mesurer la valeur respective 
des combustibles : c'est la quantité de chaleur 
nécessaire pour élever d'un degré centigrade la 
température d'un litre d'eau. 

Or les matières que nous employons à nous 
chauffer, — bois, charbon, gaz, etc., — décom- 
posées chimiquement par la science, se trou- 
vent contenir certains éléments dont les uns 
ne chauffent pas du tout, tels que l'oxygène, 
l'azote, les cendres, et dont les autres, tels que 
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de la chalei 



l'eau, s opposent 
100 kilos de bois vert renferment une proportion 
d'eau « dlnhibilion * d'environ moitié de leur 
poids, qui varie selon les essences et les saisons — 
le pin des forêts est le plus humide, le frêne est 
le plus sec et tous deux sont beaucoup plus ■ 
mouillés au commencement d*avril qu'à la fin de 
janvier. — Après un an de coupe une partie do 
ce liquide s'est évaporé; mais, lors môme qu ou f 
l'eût fait totalement disparaître, le « ligneux i», 
c'est-à-dire le bois desséché dans une ctuve brû- 
lante, ne représenterait encore que SI pour lÛÛ 
de combustible utile — carbone et hydrogène — M 
uni à 2 pour iOO de cendres et à 47 pour 100 
d' < eau de constitution ». De sorte que la bûche, 
dans Tétat où elle est d^ordinaire posée sur nos 
chenets, médiocrement imbibée, est un mélange ■ 
de deux tiers d*eau et d*un tiers de carbone, duquel ■ 
nous ne profitons pas même intégralement, parce 
qu'il perd une partie de sa force à vaporiser Teaa 
dont il lui faut se débarrasser. 

La transformation du bois en charbon élimino 
cette substance aqueuse. Au cours de la métamor- 
phose le poids du premier diminue : des quatre 
cinquièmes, si la carbonisation se fait suivant l'an- 
cienne méthode, en « meules » de plein air; des 
deux tiers seulement, si Ton applique le procédé 
nouveau des fours ou des fosses en maçonnerie 
Dans tous les cas, la chaleur fournie 
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de bois étant à peine le triple de celle des bûches 

— 7 000 calories au lieu de 2 500, — tandis qu'il 
se vend presque le quadruple de leur prix, — celle 
marchandise onéreuse n'avait d autre mérite que 
la commodité de son emploi à petites doses ; le gaz, 
à ce point de vue, lui est incontestablement supé- 
rieur. Non qu'il soit meilleur marché; au con- 
traire : un mètre cube de gaz et un kilo de charbon 
de bois chauffant à peu près aulant Tun que l'autre 
coûtent, l'un Ofr. 30, l'autre fr. 16. 

Mais la flamme d'un bec obéit bien plus docile- 
ment que la braise d'un fourneau au consommateur 
économe. Elle s'enfle, s'apaise et se détaille, c au 
doigt et à l'œil » de la ménagère. Allumé en une 
seconde, éteint de même, ce précieux hydrogène 
convient à des besoins sommaires et hâtifs. Pour un 
usage prolongé, ce serait le moins recommandable 
des combustibles. La cuisson du plus modeste pot- 
au-feu, exigeant quatre heures d'un feu doux et 
soutenu, correspond à une dépense de 31 centime^ 

— 1040 litres — qui serait beaucoup plus faible 
avec la houille. 

A New- York, où le gaz coûte juste moitié de ce 
qu'on le paye à Paris, la plupart des appartements 
de 7 à 9000 francs de loyer, aménagés dans les 
maisons neuves, ne possèdent joas d'autre fourneau 
de cuisine qu'un appareil à gaz très complet avec 
four, rôtissoire et grillade. Les grils offrent celte 
particularité d'être soumis à une flamme venant, 
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non d'en bas, mais d'en haut; ce qui évite toute 
fumée et permet de recueillir intégralement le jus, 
au lieu de le laisser suinter en graillonnant sur les 
charbons. Suivant les principes de Brillât-Savarin 
le cuisinier peut, avec ce système, saisir la côtelelle 
par un feu vif au commencement de l'opératioB» 
pour coaguler l'albumine et empêcher le sang de 
s'écouler; puis ralentir la combustion, pour laisser 
au centre du morceau le temps de cuire sans que 
la surface charbonne. 

La cuisine au gaz, confiée à des mains experles, 
n'est donc pas aussi barbare que notre routine 
serait portée à le croire* Aux Etats-Unis, elle 
s'explique surtout par la difflcullé de se faire servir, 
et par le peu de goût des domestiques américains 
pour les besognes fatigantes. Le gaz y est, malgré 
son bon marché, dans le même rapport que chez 
nous vis-à-vis de la houille; parce que cette der- 
nière aussi coûte à New* York moitié moins qu'à 
Paris, 

La chaleur spéciale et intermittente, que roa 
demande au gaz dans la capitale, est obtenue en 
province parle pétrole avec une dépense à peu près 
identique. Depuis douze ans il s'est vendu en France 
six cent mille fourneaux et réchauds à huile miné- 
rale, destinés aux ménages bourgeois et ouvriers. 
Ces appareils très simples, consistant en brûleurs 
logés au-dessus de réservoirs, ne se distinguent 
entre eux que par la disposition et le nombre de 
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leurs mèches. Le kilo de pétrole donne un tiers 
plus de calorique que le mètre cube de gaz; son 
prix, dans les départements, est aussi d*un tiers plus 
élevé que celui du gaz parisien. Il est donc appelé 
à y rendre les mêmes services, sans prétendre 
toutefois lutter avec les combustibles solides pour 
le chauffage des habitations. 

Le gaz et le pétrole, les plus commodes et les 
plus coûteux en même temps de tous les agents 
caloriques, reviennent en effet deux fois plus cher 
que le bois; et le bois à son tour, lorsque son prix 
égale à peu près celui du charbon de terre, est trois 
fois plus onéreux parce qu'il chauffe trois fois moins. 
Employée dans une cheminée ordinaire, chauffant 
par simple rayonnement, la houille est même six 
fois plus avantageuse que le bois, parce qu'elle 
rayonne deux fois plus. Ce résultat théorique, bien 
que surprenant, est confirmé par Texpérience. 
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Le charbon fossile, agent d'un monde nouveau en ce siècle.— 
Pyramide noire, remontée chaque année à la lumière. — Elle 
est quatre cents fois plus grande que celles d'Egypte. — 360 mil- 
liards de tonnes en réserve dans les mines, — Eullioz, de Liège. 

— La • pierre noire ■ plus estimée que du pain. — Monopole 
de tout le ■ charbon de pierre • sous Louia Xlll. — Anziu, 
Commenlry au xyuï" siècle, ^ Prix de la houille il y a cent ans. 

— L'extraction et la consommation depuis un siècle* — Proût 
des concessions exploitées en France, par tiîte d'ouvrier. -— 
Répartition du charbon de terre entre rindostrîe et le chauf- 
fage. — Les marchands de Paris. — Leurs bênéûces et leurs 
chifTres d*affaires. — Exigences de certains domestiques; fraudes 
nombreuses des cliarbonniers de détail. — Les commissaires 
des poids et mesures. — Vols dans les livraisons de négociants 
en gros* — Le coke j comment il est vendu par la Compagnie du 
gaz. — Il est beaucoup plus cher que la houille. 

Il se peut qu'esthétiquement la fumée acre et 
Tardeur intense du charbon de terre fassent regret- 
ter la flamme claire de la ïûche, s'élançant pour 
ressaisir son léger panache d'ombre qu'empor- 
tait le yent; il se peut qu'ici comme en d'autres 
domaines le progrès dévêtisse peu à peu la vie de sa 
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robe de poésie. Assis devant les paysages de cen- 
dres dorées que formaient les miettes de leurs tisons 
incandescents, nos pères trouvaient une sorte de 
compagnie dans ce feu qui évoquait à leurs yeux 
des images familières : celles d*arbres aux feuil- 
lages multiples, depuis les hêtres adolescents à 
tournure élancée, à taille flexible, jusqu*aux pom- 
miers caducs, courbés en des attitudes tragiques 
ou humbles. 

Le charbon minéral est, lui, d'un autre règne, 
plus éloigné de nous; c*est un inconnu, que nous 
n'avons vu ni vivre ni mourir, comme le chêne. 
Aussi ne conçoit-on pas la sorte d'existence qu'a 
jamais pu avoir ce fossile, témoin de révolutions 
invraisemblables, squelette des temps où la terre 
vivait en égoïste, pour elle-même, sans personne 
qui la troublât. Loin, bien loin du soleil d'aujour- 
d'hui, conseiller de paresse pour les hommes et 
créateur de travail pour les plantes, des rayons 
anciens dormaient, dans ces cadavres de végétaux 
étouffés, reposant au sein des couches souterraines 
du globe. Ces déchets inutiles d'un monde sans date 
et ignoré ont été précisément, en ce siècle, l'agent 
indispensable de tout un monde nouveau : l'âme 
des machines, la force que prophétisait Aristote 
quand il disait : < Si la navette et le ciseau pou- 
vaient marcher seuls, l'esclavage ne serait plus 
nécessaire. » 

Pour le chauffage seulement, comment feraient 
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les civilisés de nos jours, s'ils n'avaient su deviner 
ou retrouver, dans le sous-so! de la nlatièle actuelle, , 
la carte de la planète préhistorique? Ce qui leur ■ 
permet de remonter chaque douze mois à la lumière 
une pyramide noire, quatre cents foig plus haute et 
plus large que la plus grande des pyramides 
d'Egypte ; 500 millions de tonnes. Le colossal 
sépulcre de pierre, depuis soixante-dix siècles inlact 
au bord du Nil» est un monument de mort; le géant 
de charbon de TEurope, monument de vie, donne en ■ 
Be consumant la force et la chaleur. Tous les ans il 
renaît, surgit à nouveau pour recommencer son 
œuvre et s'évanouir^ en dessinant autour de lui, ■ 
dans Tatmosphère bleue, Fauréole grisâtre de sa 
fumée. Les anciens en eussent fait un mythe, un 
dieu, le symbole de la résurrection des choses» de 
ralliance entre la matière déchue et l'esprit réno- 
Tateur. 

Combien de temps doit-elle durer? D*après un 
travail fait à Berlin, par les soies du ministère du 
commerce, les réserves des mines de houille s'élè- 
veraient, pour le vieux continent, à 360 milliards 
de tonnes; soit, d'après la consommation actuelle, 
de quoi marcher un millier d'années. L*exploilatîon 
active est, à vrai dire, toute récente; bien que, 
depuis 100 ans déjà, la houille soit connue et porte 
un nom : celui qu'elle emprunta au forgeron fla- 
mand « Hullioz j>, (le Liège, qui le premier trouva, 
vers Puhlémont (1197), cetle malière dont il eut 
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l'idée de se servir pour faire du feu. Le midi de 
l'Europe continua longtemps à en ignorer Texis- 
tence et l'emploi. Un cardinal italien, en visite au 
moyen âge chez un évèque des Pays-Bas, témoi- 
gnait son étonnement de voir, dans la cour du palais, 
une distribution d'aumônes qu'il ne pouvait com- 
prendre : c On donne, dit-il, à chaque pauvre sa 
charge d'une pierre noire et il s'en va plus joyeux, 
plus satisfait, que si on lui eût donné un pain du 
même poids. > 

Cette substance était si peu connue en France au 
début du xvu"* siècle, qu'un de nos compatriotes 
mentionnait, dans un voyage en Ecosse, l'extraction 
de la même c pierre noire » à titre de curiosité. A 
la fin du règne de Louis XIU, lors de la première 
concession sérieuse dont le c charbon de pierre » 
ait été l'objet, le bénéficiaire obtint le monopole de 
la vente pendant trente ans dans tout le royaume^ 
que personne au reste ne lui contesta. Il se propo- 
sait de creuser, près de Brioude, des mines où trente 
ouvriers eussent travaillé et, pour en véhiculer les 
produits, de rendre l'Allier navigable. 

Dans cette même province, 150 ans plus tard, 
le commissaire de la Convention faisait remarquer 
que les gisements de Commentry ne donnaient 
qu'une houille de mauvaise qualité, parce qu'on 
la prenait trop à la surface. Creusait-on des puits 
et le charbon se trouvait-il en abondance? aussitôt 
il tombait à vil prix, en raison des faibles débou- 
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chés qui existaient encore, et rentrepreneur, 
ruiné par ses avances, cessait de travailler. Plu- 
sieurs mines avaient été ainsi abandonnées sous 
Louis XVI. La célèbre veine d'Anzinj découverte 
en 1734j fut bien loin d'enrichir ses premiers 
détenteurs; le cliarbon, éloig'né des centres d'extrac- 
tion, demeurait cher, — 33 francs la tonne à PariSi 
au moment de la Révolution; — il commençait 
pourtant à se répandre et la consommation avait 
atteint 1 million de tonnes en 1815. 

Les besoins, depuis cette époque, ont augmenté 
sans cesse : 5 millions en 1843, 14 millions eu 
1860: ils sont maintenant de 40 millions de tonnes, 
dont près d'un tiers nous arrive de letranger. En 
vain les mines françaises se hâtent de s*anongerel 
de s'étendre, en tissant le réseau de leurs galeries, 
semblables à des toiles d'araignée gigantesques, la 
production nationale ne parvient jamais à satis- 
faire la demande. Nous sommes beaucoup moins 
f ivorisés que nos voisins d'Angleterre ou d'Alle- 
magne : les houillères sont, de l'autre côté du Rhin 
ou de la Manche, plus nombreuses et Textractioû 
y est en général plus facile. L'ouvrier français 
tire en moyenne 200 tonnes de charbon par an; 
l'ouvrier de Silésie en tire 330, 

Parmi les 291 concessions exploitées sur notre 
territoire, 123 sont en perte; et si l'on compare le 
nombre des bras employés au bénéiîce global de 
cette industrie, on voit que le profit annuel est de 
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360 francs far tête d'ouvrier \ c'est-à-dire que, si 
Ton dépouillait demain les actionnaires sans indem- 
nité et que Ton distribuât leur dividende aux 
mineurs, ceux-ci recevraient un supplément de 
salaire de 360 francs, à condition que la gestion 
fût aussi prudente et la discipline aussi régulière. 
Quant aux mines ouvertes dans l'avenir, leurs 
artisans n'obtiendraient sans doute rien de plus 
que les prolétaires actuels, parce que l'État devrait 
nécessairement payer Tintérêt des emprunts qu'il 
aurait contractés pour ces travaux neufs, qui ne 
seraient pas tous rémunérateurs. 

Personne ne sait exactement combien, sur ces 
40 millions de tonnes de houille, consommées en 
France chaque année, sont appliquées au chauffage 
domestique et combien aux usages industriels. La 
métallurgie, avec 6 millions de tonnes, est le plus 
gros client; son degré de prospérité influe puissam- 
ment sur celle des houillères : la hausse de l'acier 
provoque la hausse des charbons. Les chemins de 
fer absorbent 4 millions et demi et les mines 
2 millions et demi de tonnes. La fabrication du gaz 
en transforme à peu près autant, dont elle restitue, 
il est vrai, une grande partie à la circulation sous 
forme de coke ; le charbon français, chargé à bord 
de nos bateaux, ne figure que pour mémoire, — 
200 000 tonnes. — Restent Tl 000 machines ou 
chaudières à vapeur, possédant ensemble une puis 
sance de 1 200 000 chevaux, depuis les simples 
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locomobiles agricoles uliliséea durant quelques 
mois seulement, jusqu'aux générateurs des usines, 
bouilloires immenses, jour et nuit sous pression. ■ 
Des calculs basés sur leur consommation probable, 
d'après la force déployée et la durée de la marche, 
leur attribuent 5 à 6 millions de tonnes. 

Il resterait donc, pour le chauffage, 19 à 20 mil- 
lions de tonnes de gailleleries, gailletins, « têles de 
moineaux *, de tout-venant et de « fines », de 
boulets et de briquettes, de gras new-castle et d'an- ■ 
thracile maigre, suivant les noms que porte la 
houille, d'après sa provenance, sa nature, ou 
Faspect de ses morceaux. Types très divers, les 
uns brûlent vite, les autres lentement; les uns 
riches en hydrogène, les autres flambants ou cha- 
leureux. 

Les Parisiens achètent pour 90 millions de franté 
environ de combustibles chaque année, à une cen- 
taine de marchands en gros, dont le commerce a 
suivi la pente naturelle que j ai eu maintes fois 
occasion de signaler en d'autres branches : le béné- 
fice y a considérablement diminué par rapport au 
chiffre d'affaires. Tel de ces négociants me racon- 
tait avoir débuté il y a 25 ans chez un patron qui, 
avec 300 000 francs de vente, gagnait 60 000 francs. 
Aujourd'hui les trois maisons les plus importantes 
de la capitale réalisent pro portion neUe ment un 
profit huit fois moindre : 2 1/2 pour 100, au lieu 
de 20' pour 100. 
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L'une d'elles, montée en actions et dont les 
comptes par suite n*ont rien de secret, la société 
Ch. Bernot, vend annuellement pour 5 millions de 
francs, sur lesquels il lui reste net 125 000 francs 
seulement. Encore doit-elle mettre en réserve une 
partie de cette somme pour parer aux risques 
imprévus. Parmi ses frais généraux figurent 
12 000 francs de primes d'assurances contre les 
accidents, inévitables dans une industrie qui fait 
circuler chaque jour des centaines de voitures lour- 
dement chargées. La moyenne est d'un sinistre par 
jour; légers accrocs pour la plupart, dont une com- 
pagnie adroite sait indemniser les victimes à moin- 
dres frais qu'un particulier ne le pourrait faire. 
L'assurance toutefois ne garantit pas plus de 
10 000 francs par personne blessée ou tuée, et un 
accident mortel, causé par la maladresse d'un char- 
retier, peut donner lieu i des dommages-intérêts 
incalculables. 

Les négociants d'aujourd'hui ont réussi à sup- 
primer à peu près les stocks de marchandises jadis 
amoncelées dans leurs chantiers; à peine ont-ils 
quelques milliers de tonnes de charbon à la gare 
de La Chapelle; mais elles se renouvellent sans 
cesse. La houille, extraite Tavant-veille de la mine, 
sera le surlendemain dans le fourneau parisien. 
Cependant le trafic des combustibles aurait encore 
des progrès i faire. Il est, dans la classe opulente, 
des domestiques qui, non contents des < sous pour 
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livres » tradilionnels, exigent un pourboire de 
10 pour 100 du montant de la facture payée par 
bur maître. Ce dernier est-il parvenu à épargner 
cette commission excessive, en traitant avec un nou- 
veau fournisseur, il peut advenir que le bois de cet 
intrus refuse obstinément de. brûler. Si le marchand 
est assez fin pour deviner la cause de cette subite 
incombustibilité, et s'il pénètre à Timpitïviste daas 
la cave de son client, il y trouvera peut être la provi- 
sion de bûches du lendemain, qu'un fidèle serviteur 
prend soin de faire tremper durant vingt-quatre 
heures en des baquets, avant de Tînlroduire dans , 
la cheminée. ■ 

Stratagèmes de peu de conséquence, parce que " 
les privilégiés de la fortune sont seuls susceptibles 
d'en soufTrir. Les escroqueries commises au préju- 
dice des pauvre gens sont beaucoup plus fréquentes 
et ractive surveillance de la police est impuissante 
à les réprimer. Le peuple achète sac par sac chez 
le charbonnier de détail, parce qu'il lui fait crédit 
et que la place lui manque pour loger une grande 
quantité de combustible. Il paie ainsi beaucoup plus 
cher et il est plus volé que les bourgeois. 

Croirait-on que, sur 3 ou 4 vérifications faites 
par les commissaires-inspecteurs des poids et^ 
mesures, à Paris, il y a une livraison frauduleuse. V 
Les procès-verbaux dressés par les fonctionnaires 
chargés de ce service ont peine à atténuer cette 
proportion : parmi les 700 délits annuels de venld 
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à faux poids, il en est encore près de 200 à la 
charge des fils du Cantal ou de TAveyron qui tien- 
nent boutique de combustible. Quelques-uns ont 
imaginé, pour livrer leurs charbons, des sacs en 
fibres de bois qui pèsent, vides, 5 i 6 kilos. 
L'administration s'est résignée d'ailleurs à n'exercer 
de poursuites correctionnelles que si le manquant 
dépasse un dixième, à moins que cette soustraction 
ne puisse être regardée comme habituelle chez le 
commerçant inculpé. 

Mais comment prendre celui-ci sur le fait? 
L'agent doit suivre patiemment le charbonnier 
jusque chez sa « pratique », monter l'escalier der- 
rière lui et le laisser même sonner à la porte, 
pour que son intention de remettre la marchandise 
ainsi conditionnée soit évidente, qu'il ne puisse la 
nier. Si le gaillard se voit < filé » dans la rue, il 
trouve moyen de renverser son sac ou de laisser 
tomber, comme par mégarde, partie du contenu 
près d'une bouche d'égout. Les inspecteurs étant au 
nombre de neuf seulement pour tout Paris, avec 
un ressort de deux à trois arrondissements chacun, 
et le flair de leurs justiciables étant très grand, on 
ne peut compter, pour abolir ces manœuvres, que 
sur l'extension des coopératives populaires et sur 
les grandes maisons qui ont organisé la vente, par 
fractions minimes, au consommateur. 

Ce n'est pas qu'il ne se soit trouvé des brebis 
galeuses, de haute volée^ si l'on osait ainsi dire. 
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parmi les négociants de gros. Un arlilîcc qui a con- 
duilson aubur devant le tribunal de la Seine con- 
sislait, pour les livraisons de 8 et 10000 kilos^ 
répartis sur quatre ou cinq voitures, à en dissimuler 
une à quelque distance, au coin de la rue voisine 
du domicile indiqué, pour la faire avancer au der- 
nier moment si le client véritiait son compte ou, 
s'il nég:ligeait ce contrôle, pouvoir la ramener toute 
pleine au chantier. 

Un mien ami, point sot et de nature soupçon- 
neuse, s'adressait depuis une dizaine d'années à 
un commerçant d'allure fort dislinguée, porteur 
d'un gracieux nom d'oiseau, en qui il avait la plus 
entière confiance. Il constatait que chaque fourni- 
ture de 1 000 kilos de charbon remplissait très 
exactement 40 seaux et, comme chacun de ces 
seaux avait une contenance approximative de 
19 litres, correspondant ^ pensait-il, à 25 kiloSy il en 
concluait qu'il était servi d'une façon irrépro- 
chable et recommandait ce galant homme à tout le 
monde. 

Mais voici qu'ayant fait venir d'une autre maison 
des a houlets n de houille qu'on lui avait vantés, 
mon ami constata, noo sans étonne ment — j'ai dit 
que c'était un personnage méthodique — que 
1000 kilos de cet aggloméré rendaient environ 
66 seaux, au lieu de 40. 11 en conclut aussitôt que 
les boulets devaient avoir un poids spécifique beau- 
coup plus faible que le charbon ordinaire, puis- 
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qu*ils occupaient un volume moitié plus grand 
que lui. 

Il ne tarda pas i être détrompé et apprit en 
même temps que, si la houille compacte pèse en 
effet 1 330 kilos au mètre cube, comme le dit la 
science, le charbon usuely en morceaux de formes 
et de grosseurs variables, pèse 800 kilos en 
moyenne. Dès lors un seau de 19 litres devait 
représenter, non pas 25 kilos, mais bien 15 seule- 
ment. Navré de cette découverte, mon naïf ami fit 
alors ce dont il aurait dû s'aviser plus tôt : il mit 
sur le plateau d*une balance le seau, d*abord plein, 
puis vide. Le poids du contenu était effectivement 
inférieur à 15 kilos, qui, multiplies par 40, égalait 
600 kilos. Ainsi, depuis dix ans et plus, il recevait 
régulièrement et invariablement 600 kilos au lieu de 
iOOO; il était volé de moitié. Accabler d'invectives 
le marchand au gracieux nom d'oiseau fut le pre- 
mier acte de son client indigné. Le second con- 
sista à déposer, entre les mains du procureur de 
la République, une plainte contre ce filou, auquel 
il déclara refuser le paiement de sa facture cou- 
rante; ceci à titre de première indemnité. 

Le parquet, faute de preuves suffisantes, n*osa 
poursuivre, craignant un acquittement, et engagea 
mon ami à faire faire, par un tiers, une nouvelle 
commande de charbon, pour pincer en flagrant 
délit son coquin de fournisseur. Celui-ci, sans se 
déconcerter, réclamait pendant ce temps devant le 
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juge de paix le règlenient de son mémoire — l*élé, 
était venu sur ces entrefaites, — obtenait sentence 
par défaut contre le « débiteur » en voyage, la 
signifiait et rexécutait prestement, en faisant saisir 
par hnissier le piano de son salon; d*où supplé- 
ment copieux de frais judiciaires. Puisse l'exemple 
de ce « battu qui a payé l'amende » proOter aux 
Parisiens désireux de n'être point trompés. 

Ceux qui brûlent du coke et qui rachètent direc 
tement à la Compagnie du gaz sont sûrs de rece- 
voir leur poids; mais le coke, dont on vante sou- 
vent le bon marché, est deux fois plus cher que la 
houille dans notre capitale. 11 chauffe moins et 
coûte davantage* Les IS millions d'hectolitres — 
600 000 tonnes — que Tadminislration met en 
vente chaque année, sont cédés par elle depuis 
2 francs jusqu'à fr. 20, suivant qu'elle les livre a 
la clientèle bourgeoise, aux charbonniers de gros, 
à l'industrie, aux chemins de fer par exemple, ou 
qu'elle les évacue en province. Ses expéditions ■ 
à Orléans, Tours, Angers, Genève même, etc., " 
dépassent 3 millions d'hectolitres; au contraire, 
des usines du Nord et du Pas-de-Calais envoient à 
Paris chaque année des quantités notables de coke. 

Et tandis que les 5 millions et demi d'hectolitres 
consommés par le chaufTage domestique produi- 
sent à la compagnie plus de 1 millions de francSt 
— 1 fr. 40 chacun, —les 10 millions d'hectolitres 
restant lui rapportent à peine 4 millions — ou 
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fr. 40. — Frappé de cette disproportion surpre- 
nante, je me suis demandé si un nivellement du 
tarif ne permettrait pas de faire profiter la popula- 
tion parisienne de prix plus avantageux, tout en 
augmentant le total de la recette. Il m*a été répondu 
que ce régime créerait des stocks très élevés, exi- 
geant des emplacements considérables et entraî- 
nant de grands frais de manutention; que Ton se 
chauffait à Paris quelques mois seulement et d*une 
façon très variable suivant la rigueur de l'hiver. 
Objections fondées sans doute, dont mon ignorance 
personnelle m'interdit de discuter la valeur. 



IV 
Les appareils de chanffagre. 



Le chauffage à rélectricité. — Chauffe-fers; poêle et bouillotte 
électrique. — L'utilisation meilleure du calorique. — Les deux 
feux du ménage d*Aubigné sous Louis XIV. — 3 à 4 kilos de 
charbon par pièce et par jour. — Chaleur ascendante et rayon- 
nante. — Avec les anciennes cheminées la place la plus chaude 
d'une maison était sur les toits. — L'ancien « petit Savoyard ». 

— Appareils Fondet. — Poêles en faïence. — Le fumiste moderne. 

— Industrie toute nouvelle. — M. Deschaux. — Maisons habillées 
d*un paletot. — Les poêles mobiles à combustion lente. — Le 
goût dépravé des globules du sang pour Toxyde de carbone. — 
Calorifère à air chaud, à eau chaude, à vapeur. — Michel Perret 
et la combustion des poussiers. — Le vitriol (acide sulfurique), 
mesure de l'activité matérielle des peuples. — Le chauffage col- 
lectif. — Distribution à domicile de la chaleur, à New-York. 

« On prétend, disait un journal d'annonces de 
mS, qu'un Allemand a inventé une machine 
électrique, au moyen de laquelle il croit se chauffer 
sans bois ni charbon... » Ce rêve — il y a 125 ans, 
ce ne pouvait être qu'un rêve — n'est pas devenu 
encore une réalité. Sauf les chauffe-fers électri- 
ques, installés dans les cabinets de toilette de 
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luxueux hôtels, pour faciliter Tusage des instru- 
ments auxquels nous devons la belle ordonnance 
de ces c frisons » gracieux qui ombragent les fronts 
féminins des deux mondes, sauf d'ingénieux jou- 
joux, l'électricité est trop coûteuse pour servir à 
élever la température. 

Le fourneau d'une famille modeste demanderait 
un courant de 22 ampères et consommerait en un 
quart d'heure 6 hectov^atls, c'est-à-dire fr. 75; 
une simple poêle à frire prendrait 2 ampères et 
demi, soit fr. 30 l'heure. La bouillotte devien- 
drait une vraie folie, vu la quantité d'énergie 
nécessaire pour porter l'eau à l'ébullition. 

Depuis la foudre et l'éclair domestiqués et mis 
en boites jusqu'au crottin sec des chameaux ou des 
ânes, dont le peuple d'Orient continue de se servir 
pour cuire ses pauvres aliments, les combustibles 
actuels sont à coup sûr très divers, mais si le 
XIX* siècle ne dispose pratiquement, pour la produc- 
tion de la chaleur, que d'un seul élément nouveau : 
la houille et ses dérivés, il a su inventer ou du 
moins vulgariser des appareils qui, utilisant mieux 
le calorique, se trouvent le multiplier sans frais. 
Les trois francs par jour, auxquels M"* de Main- 
tenon, dans la lettre bien connue où elle dressait 
le budget de son frère, évaluait le chapitre du 
chauffage, ont permis au ménage d'Aubigné 
d'acheter à Paris, suivant le prix de ce temps, 
150 kilos de bois (1679) : « Il ne faut que deux 
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feux et que le vôtre soit grand... », disait-elle; avec 
ces deux feux, dont un flambait sans doule à la 
cuisine, la maison devait être glaciale, tandis qu*un 
calorifère la chaufferait aujourd'hui tout entière 
presque pour le même prix. 

Il sufflt de 3 à 4 kilos de charbon par pièce et 
par jour, en moyenne, dans le climat de Paris j pour 
maintenir, avec un calorifère à air, desservant 
environ 40 pièces, la température la plus confor- 
table. El ceci, non pas d'après les calculs de théo- 
riciens, mais suivant contrats passés par des 
fumistes, s'engageant à obtenir, durant six mois, 
un nombre déterminé de degrés avec une quanlité 
de houille prévue d'avance. Moyennant une dépense 
de 800 francs par an, représentant 38 tonnes de 
poussier à 21 francs réduit en cendres par le sys- 
tème Michel Perret, tel propriétaire de ma connais- 
sance chauffe les six étages d'une maison du quar- 
tier des Champs-Elysées, immeuble assez vasto 
puisqu'il rapporte 50 000 francs, La chaleur est 
constante jour et nuit, et aucun locataire n'a 
besoin d'allumer de fou dans ses cheminées. 

Les cheminées, il semble que ceux qui jusqu au 
XYif siècle étaient chargés de leur confection, 
n'eussent songé qu'à pratiquer dans les apparte- 
ments des endroits où Ton pût brûler du bois, 
sans réfléchir que ce bois, en brûlant, devait 
échauHer ces appartements et ceux qui les habi- 
tent. Hottes imposantes des âtres féodaux, mao- 
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teaux finement sculptés des foyers de la Renais- 
sance, ne retenaient pas plus de 4 à 5 pour 100 de 
la chaleur émise; tout le reste s'écoulait en pure 
perte par le conduit de fumée. Encore celle-ci ne 
s'en allait-elle pas toujours; il y avait, suivant le 
vieux proverbe, tria damna domûs : imber^ mala 
feminaj fumus^ humidité, méchante femme, fumée, 
trois fléaux de la maison. 

Malgré tous les perfectionnements apportés 
depuis que Ton connut les lois de la pesanteur de 
Tair, de la transmission du calorique i distance et 
de sa propagation à travers les corps solides; 
malgré les travaux des c caminologues » depuis 
200 ans, nos cheminées actuelles les mieux agen- 
cées ne donnent que 12 à 14 pour 100 et les plus 
médiocres que 8 pour 100 de la chaleur produite. 
On ne saurait mettre son doigt sans douleur à 
25 centimètres au-dessus d'une bougie allumée, 
tandis qu'on le peut maintenir latéralement à 
2 centimètres de la flamme sans être incommodé; 
différence entre la chaleur ascendante et la chaleur 
rayonnante. L'habitant de l'entresol se sacrifie à 
chauffer les murs, où s'adossent allègrement ses 
voisins des étages supérieurs. Il ne garde pour lui 
qu'une toute petite part, et l'on peut dire sérieuse- 
ment que la place la plus chaude d'une maison, 
dont toutes les cheminées sont allumées, se trouve 
sur les toits. 

De là l'idée de mettre le foyer à la cave, de 
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l'enfermer et de le forcer à laisser LouLe sa chaleur 
dans une grande bolle de briques; réservoir où ■ 
des tuyaux vont la puiser, remportent et la versent 
par des bouches multiples à tous les étages et dans 
toutes les pièces de rhabitation : c'est le calorifère 
à air chaud, à peine usité il y a un demi-siècle, et 
que concurrencent maintenant les appareils à eau 
chaude et à vapeur. 

Le fumiste est relativement un nouveau venu 
parmi les corps de métier; des industriels, aujour- 
dliui à peine au seuil de la vieillesse, qui ont fait 
fortune dans cette profession, ont vu, depuis leur 
début dans les besognes les plus humbles, grandir 
d'année en année le rôle assigné naguère à leurs 
devanciers. Qu est devenu le ramoneur élégiaque, 
ce < petit Savoyard s barbouillé de suie et de M 
larmes, sur lequel s'attendrissait, en lisant les 
poésies d'Alexandre Goiraod, la société de la Res- 
taura tionl ■ 

Aux cheminées « à la Rumford », puis à « rélrc- 
cissement », ont succédé les appareils Fondet ou à 
coflVe circulaire; les poêles en « biscuit » ou niicux 
en terre cuite, ont fait place aux modèles en faïence 
émaillée, puis polychrome et enfin décorative. Et 
tandis que le fourneau de fonte, pour chauffage et 
cuisine à la fois, pénétrait dans les maisons 
ouvrières, le calorifère des immeubles bourgeois, 
au lieu de 8 ou 10 bouches au maximum, arrivait, 
peu à peu à en alimenter 75. 
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Un des maîtres en cette industrie, le président 
de la chambre syndicale de fumisterie et ventila- 
tion, M. Deschaux, fils de cultivateur, ayant peu 
de goût pour la terre, est venu à Paris tout seul, 
à Fàge de 12 ans, s'embaucher comme apprenti 
pour 40 sous par jour. Ouvrier à 17 ans il « empor- 
tait les gonds de la maison » ; ce qui, en ai^ot de 
fumiste, veut dire qu'il était prodigue de son tra- 
vail; il recherchait, à l'atelier, les tâches difficiles, 
carrelages ou revêtements; le soir, il suivait les 
cours d'une école do dessin. Compagnon à 20 ans, 
c maître » à 25, il possédait alors 2000 francs 
d'épargne et gagnait 6 francs par jour. Mais, sur 
son salaire quotidien, il trouvait moyen de prélever 
2 francs, pour payer un professeur d'écriture et de 
comptabilité; il lui fallait se mettre en état de 
passer au rang d*associé, que son patron lui avait 
fait entrevoir. Les bénéfices étaient, il y a 30 ans, 
de 16 à 20 pour 100; ils ne sont plus que de 8 à 10 
pour 100 du total des affaires; mais celles-ci ont 
beaucoup plus que décuplé. Si la situation de 
l'homme laborieux que je cite est aujourd'hui fort 
enviable, elle est loin pourtant d'être unique; 
d'autres chefs de maisons prospères ont commencé, 
ainsi que lui, par porter l'auge sur leur tête. 

Les inventions récentes n'ont pas toutes réussi ; 
toutes celles qui ont réussi n'ont pas constitué de 
véritables progrès. Parmi celles qui ont échoué il 
y en eut d'originales, dont l'une, habillant les mai- 
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-BOUS d'un paletot pour Thivcr, consistait à faire 
r circuler Jesg^az chauds dans un espace vide ménagé 
à rintérieur des murs. La moitié de ce caloritiue 
était assez mal utilisée, lautre moitié était perdoe. 
Au nombre des appareils qui ont obteDu une 
vogue assez néfaste — en France du moins, car 
leur succès n*a guère dépassé nos frontières — 
figurent les poêles ou cheminées mobiles à com- 
bustion Ion le. Nous savons tous à quels dangers 
ils exposent leurs possesseurs; nous les bravons 
par économie. 

Hs ne mouraïent pas tous^ mais tous étaient frappés* ^^H 

Cette économie ne va pas souvent jusqa^à la 
mort; il n'est à chaque saison qu'un nombre res- 
treint d'accidents relatés par les gazettes* Toutefois 
la santé des gens qui vivent dans une atmosphère 
mauvaise finit par s en ressentir. Considérez la 
cheminée ou poêle mobile en marche : la portion 
de coke ou d'anthracite portée au rouge vif dans le 
bas, à la température de 800 ou 1 000 degrés cen- 
tigrades» est surmontée d'une masse dont la cou- 
leur, de plus en plus sombre, va décroissant jus- 
qu'au noir. L air entre par le cendrier et, se com- 
binant avec le charbon auquel il cède son oxygène, 
forme de l'acide carbonique. Celui-ci s'élève à tra- 
vers les couches supérieures du combustible, dont 
la chaleur est suffisante pour le décomposer au 
passage en un volume double d*oxyde de carbone. 
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Quelque hermétique que soit le mode de ferme- 
ture de la trémie, il n'est pas possible actuelle- 
ment d'empêcher ce gaz délétère de se répandre 
dans la pièce, sous l'influence de certaines varia- 
tions du temps. L'oxyde de carbone, introduit par 
la respiration dans les artères, tue les globules du 
sang. Nous avons dans les veines des milliards de 
globules; il en faut 500000 vivants par millimètre 
cube de sang, sous peine d'asphyxie. Or les glo- 
bules, à leur arrivée dans les poumons, semblables 
a des ivrognes qui absorbent un peu d'alcool plus 
volontiers que beaucoup d'eau, préfèrent par un 
instinct vicieux, à l'oxygène vivifiant, le mortel 
oxyde de carbone. Si peu qu'il y en ait dans l'ap- 
partement, ils s'en emparent, repartent empoi- 
sonnés dans le système circulatoire et meurent. 
Ces globules tués s'évacuent dans le foie et surtout 
dans la rate; mais si leur nombre est trop grand, 
si le sang ne contient plus assez d'oxygène pour 
en fournir à l'ensemble de l'organisme, c'est l'in- 
dividu lui-même qui succombe. 

Dans les cheminées l'oxyde de carbone est chassé 
par le tirage, dans les poêles ordinaires il est 
brûlé; ce gaz est un précieux calorique que les 
usines métallurgiques captent à la sortie des hauts 
fourneaux pour alimenter leurs souffleries ^ Les 



4. Voyez V Industrie du fer, dans le tome I" du Mécanisme de 
la vie moderne^ p. 107. 
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poêles à combustion lenle le foot, eux, aspirer paF 
leurs clients, auxquels on ne saurait trop décon- 
seiller cette ingestion nnalsaine. 

Le bon marché môme de celte forme de chauf- 
fage n*est point pour rivaliser avec celle à qui, 
seule, l'avenir appartient» Depuis le premier calo- 
rifère à air chaud, construit en 1192 à riiôpital de J 
Derby, en Angleterre, jusqu'aux types à vapeur 
dont les Etals-Unis nous offrent les applications 
les plus perfectionnées, on est parvenu à recueillir, 
sans danger pour Thygiène, 90 pour 100 de la 
chaleur. Il est donc aisé de prévoir que ces sys- 
tèmes divers remplaceront peu à peu les anciens, 
comme les chemins de fer ont fait abandonner le 
voyage en diligence, ou même en poste. Pour ne 
rien perdre de l'effet utile du feu, on promène la 
fumée, avant de la laisser s'échapper au dehors, le 
long de tuyaux sinneusemcnt repliés, sur un par- 
cours de 150 mètres parfois, à Fintérieur de la 
chambre de chauffe* L*air qui sort de celle-ci, avec 
un excès de sécheresse, se sature d'humidité en 
passant sur un bassin d'eau tiède, souvent par 
fumée. 

Les foyers ordinaires ne pouvaient brûler sur 
leurs grilles que des morceaux de charbon d'une 
certaine grosseur; Tingénieux foyer à étages mul- 
tiples de Michel Perret permit de réaliser une 
double économie : la première, en employant des 
combustibles pulvérulents et pauvres, fort boa 
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marché parce que les mines en étaient encom- 
brées; la seconde, en épuisant ces poussiers plus 
complètement qu'on ne Tavait su faire jusqu'alors. 
En effet beaucoup de cendres et de mâchefers con- 
tiennent encore un quart de matières non brûlées. 

Ce n'est pas à la houille que cette invention était 
destinée tout d*abord, mais à la pyrite, espèce de 
pierre où le soufre à l'état brut se combine avec 
d'autres métaux. De sa combustion naît l'acide 
sulfurique, le c vitriol », un des agents, une des 
puissances du monde moderne, dont le public n'a 
point souci et dont il n'entend parler que lorsqu'une 
maîtresse abandonnée en jette à la figure de son 
amant; mais qui est si indispensable à tant d'in- 
dustries, entre dans la fabrication de tant de choses, 
depuis les engrais chimiques et le papier jus- 
qu'aux glaces — Saint-Gobain brûle annuellement 
200 000 mètres cubes de pyrite — que l'on pour- 
rait presque mesurer l'activité matérielle d'un 
peuple à la quantité d'acide sulfurique qu'il 
emploie. Cette substance, qui coûte maintenant 
4 francs les 100 kilos, valait 20 à 25 francs avant 
1830, et l'adoption du procédé Michel Perret a lar- 
gement contribué à cette baisse de prix. 

Appliquée à la construction de 10000 calorifères 
aujourd'hui en service, cette méthode permet d'y 
consommer des poussières d'anthracite ou de 
coke, des houilles impures et pauvres — que les 
mines précédemment refusaient d'exploiter parce 
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qu*elles ne trouvaient pas à 
le fraisil des foi^s ou la suie des locoraotivea. 
Vide, lappareil ressemble à une armoire, à épais- 
ses tablettes de pierre» à porte de fer; en marche, 
les trois tablettes, faites de dalles réfractaires, sont 
chargées d*une couche de 10 centimètres de pouJre 
en ignition. Une fois par jour on ouvre la porte, 
on retire de la partie inférieure une cendre fine 
comme celle d'un cigare, et Fou fait descendre 
d'un étage la poussière de feu qui couvre chacune 
des trois dalles, en la poussant avec un râteau par 
des trous aménagés à cet effet. La tablette supé- 
rieure, demeurée vide, est alors garnie de com- 
bustible neuf; Topéralion dure dix minutes et Sfi 
renouvelle seulement toutes les 24 heures. 

Le foyer, allumé à Tautomne, ne s'éteint qu'aa 
printemps; avec 100 kilos de poussier, correspon- 
dant à une dépense de 2 francs dans Paris, il 
chauffe 2 800 mètres cubes, c*esl à-dire une soixan- 
taine de pièces ayant en moyenne B mètres de 
long et 4 mètres de large sur 3 de haut. Le charbon 
passe 4 jours entiers dans cette sorte de four, que 
lui-même chauffe, et par la chaleur duquel il est 
consumé. Ce lessivage progressif du combustible 
par Tair, admis à dose faible et renouvelée, sys- 
tème analogue à la diffusion des pulpes de bette- 
raves par la vapeur d'eau, extrait lentement la 
totalité des principes brûlables jusqu'à complète 
incinération. 
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Le calorifère Michel Perret fournit une tempé- 
rature régulière, mais qu'il n'est pas possible de 
dépasser. Il est aussi, comme tous les appareils 
à air, inapplicable aux très grands édifices : le 
déplacement laborieux de l'air chaud ne lui p(3r- 
mettant pas de desservir des locaux situés à plus 
de 30 mètres de distance horizontale. Si, comme il 
est probable, le chauffage collectif est destiné à se 
substituer un jour aux procédés actuels, c'est par 
le calorifère à vapeur que s'opérera cette transfor- 
mation dans nos mœurs. 

Déjà certains quartiers de New- York possèdent 
des stations centrales génératrices, d'où la vapeur 
sous pression est envoyée par un réseau de con- 
duites à plusieurs centaines de maisons. Il n'est 
pas plus extraordinaire, si Ton y réfléchit, de dis- 
tribuer ainsi la chaleur, qu'il ne l'est de recevoir à 
domicile sa lumière ou son eau d'une usine ou 
d'un réservoir de la banlieue. Le progrès, qui 
passe parfois pour engendrer l'individualisme, 
tend au contraire à associer les hommes pour la 
satisfaction d'un plus grand nombre de besoins et 
de désirs. 



CHAPITRE XIV 

LES COURSES 



Les chevaux français avant notre siècle. 

L'aristocratie de la race chevaline. — Le Stud-Book, nobiliaire 
des familles hippiques. — L'atavisme et la sélection. — Le pur- 
sang de l'Europe moderne. — Les kochlani arabes. — Gain de 
30 centimètres depuis 1700. — Les filiations méritoires; le 
« système des nombres ». — Éclipse, Matchem et Herod. — 
Les muscles des chevaux et les nerfs des hommes. — Le cheval 
a conservé ses privilèges. — Il n'est jamais de trop entre gens 
bien élevés. — Utilité des « snobs ». — Augmentation du 
nombre des chevaux de toute sorte depuis cent ans. — Le rôle 
et le luxe des chevaux au moyen &ge. — Appauvrissement de 
la langue française à cet égard. — Les prix anciens des bêtes 
d'attelage et de selle. — L'élevage féodal. — La race hagarde. — 
Les écuries de Henri lY. 

Ce siècle, démocrate pour les hommes, est aris- 
tocrate pour les chevaux. A ceux-ci, le peuple 
souverain pardonne d*avoir des aïeux; même il 
les en estime davantage et leur noblesse, la plus 
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ancienne de toutes, est la seule qui survive auoau- 
frage des patricials de race humaine. 

Pas de famille royale dans Tunivers, dont leu 
parentés les plus lointaines soient aussi bien enre- 
gistrées et eo si bon ordre que celles de la haute 
caste chevaline* Pas de dictionnaire généalogique, 
de Père Anselme ou de Chérin» de Gotha ou de 
Peerage^ qui puisse, sous le rapport de Tintégrité, 
se comparer au Stud-Book des divers pays. Dans 
ces nobiliaires internationaux des grandes familles 
hippiques, dont la France seule remplit déjà onze 
volumes^ nul ne saurait faire admettre d*aulres 
animaux que ceux à qui leur naissance donne le J 
droit d'y Qgurer. Ni l'argent , ni Tintrigue, n'aurait 
pouvoir d*y glisser les intrus qui de tout temps 
s'introduisent par ruse dans les alnianachs prin- 
ciers. 

La pureté d extraction, bien que sévèrement 
maintenue, n'empêcherait pas toutefois la déca- 
dence ûji tombent rapidement les aristocraties 
fermées, s*il était permis aux descendants d'étalons 
illustres de s'endormir sur leurs parchemins. Mais, 
pour prétendre faire souche à leur tour, quel que 
soit le sang qui coule dans leurs veines, les fils et 
les filles des vainqueurs les plus fameux doivent _ 
faire preuve de mérite personnel. Ceux à qui des f 
tares précoces, des infirmités ou des accidents ne 
permettraient pas d^alTronter les hippodromes, 
sont éliminés dès l'âge le plus tendre, avant môme 
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d'être admis à Técolo supérieure des courses, je 
veux dire à r « entraînement ». D'autres, incapables 
de suivre les c exercices », ou n'ayant joué sur la 
piste qu'un rôle honteux, disparaissent aux yeux 
de la bonne compagnie et tombent, par une vente 
silencieuse, dans l'humilité et le néant d'un métier 
vulgaire. 

Ceux-là seuls qui, poulains ou pouliches, se sont 
montrés, par une carrière honorablement suivie 
de 2 ans et demi à 5 ans environ, dignes des glo- 
rieuses maisons dont ils sont sortis; ceux surtout 
qui ont su se faire un nom par des triomphes sur 
les premières scènes, à Longchamps ou à New- 
market, voient leur alliance, à l'heure de la matu- 
rité, recherchée par les écuries les plus enviables. 
L'espérance de leur paternité, la faveur de leur 
accointance, se paient au poids de l'or et, dans le 
loisir confortable — otium cum dignitate — de cette 
espèce de harem mâle que l'on nomme le haras, 
ils se reposent des luttes passées en engendrant 
une pléiade d'héritiers qui perpétueront leur 
mémoire. 

Ainsi cette noblesse quadrupède, fondée sur 
l'atavisme et corrigée par la sélection, profitant à 
la fois des avantages de la tradition et des enseigne- 
ments du progrès, ayant les c grandes actions » 
pour but et pour base, semble un modèle parfait 
offert à l'imitation des simples bipèdes que nous 
sommes. Le pur-sang de l'Europe est d'ailleurs, à 
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bien des égards, un produit de rinlelligence 
moderne. Descendant de celle race précieuse dont 
les Arabes font remonter Toris^ine jusqu'aux cour- 
siers de Salomon, de ces kochlaoi agiles et sobres 
que l'Asie gardait dans ses plaines brûlantes, du 
Tigre à la mer Rouge et de la chaîne du Taurus au 
golfe d*Aden, le cheval de ces climats secs s*est 
graduellement modifié sous le ciel brumeux et dans 
les gras pâturages d'AJbion. Il a oublié le régime 
de son pays; mangeant à sa faim, buvant à sa soif, 
il a grandi et a pris de la carrure. En 1700, la taille 
moyenne de la bêle de pur-sang était de 1"',31; 
celle du célèbre Curwen Bay Barb, dont Tempercuf m 
du Maroc ût présent à Louis XIV, était de 1",41 
et, en 1765, Marske, le père d'Eclipsé, paraissait 
surtout remarquable pour sa taille de l'^^SS. La 
moyenne est aujourd'hui de {""^Gl ; augmentatioû 
de 30 centimètres en deux siècles qui n'est pas, 
comme le disait judicieusement un membre de la 
chambre des Communes, à la portée de tout le 
monde* 

Mais la colonie importée en Angleterre, au com- 
mencement du xvni* siècle, n^aorait pas lardé à 
dégénérer si elle avait été abandonnée à elle-même. 
Ses ancêtres, à la vie nomade, se trouvaient triés 
spontanément par Teffort de la guerre, par les 
voyages pénibles et longs de leurs maîtres. Le 
monde civilisé a remplacé ces épreuves naturelles 
par les courses; elles prirent à Ëpsom^ dès 1130| 
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le caractère de fixilc qu'elles devaient avoir eu 
France 100 ans plus tard, et qu'elles ont mainte- 
nant sur presque tout le continent. 

Averti par elles de la valeur intrinsèque des 
sujets d'élite, Téleveur ne se préoccupe plus uni- 
quement des héros du jour ni de leur c pedigree » 
— état civil immédiat. — Il dispose de nomencla- 
tures étendues et approfondies, qui constatent, 
discutent et mesurent les c courants de sang », 
essaient de pénétrer les mystères de l'hérédité, 
discernent et classent les familles de gagnants et les 
familles de reproducteurs, et permettent enfin au 
propriétaire d'une écurie de choisir les étalons qui 
monteront ses juments, avec beaucoup plus de 
renseignements qu'il ne pourrait faire pour les 
jeunes gens qui partageront le lit nuptial de ses 
filles. 

Qu'il s'agisse en effet de l'ouvrage allemand 
d'Hermann Goos, dont la préface est datée avec 
émotion du t 1" avril 1897, 133* anniversaire de la 
naissance d'Eclipsé », du livre de notre compatriote 
le commandant Cousté, ou de celui de l'Anglais 
Bruce Low sur le « système des nombres », tous 
ces tableaux des filiations méritoires de pur-sang 
embrassent au moins un siècle et demi, c'est-à-dire 
21 ou 22 générations hippiques : ils rattachent les 
individus qui occupent en 1899 les programmes de 
courses aux fondateurs des familles arabes d'Occi- 
dent. 
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Ces premiers patriarches du turf ne forment 
qu'une toute petite troupe : sur une centaine de 
poulinières émigrées en Grande-Bretagne, de ■ 
1650 à nSO, la moitié à peine possède actuellement 
des descendants; sur cette moitié quelques-unes 
ne sont représentées que par 8 ou 6 successeurs. De 
sorte qu'en réalité Tensemble des animaux de race ■ 
purCj aujourd'hui nolables, remontent dans la ligne ■ 
utérine à une vingtaine d*aïeules seulement, dont 
une a été la tige d'où sont sortis 1 231 produits 
estimés, présentement vivants. Le nombre des 
étalons, auteurs de branches dignes d'être citées, 
est plus restreint encore : les vainqueurs de courses, 
durant les dernières années, se rattachent tous à M 
Herod, Matchem ou Éclipse et du sang de ce dernier " 
sont issus, en France, 58 pour 100, en Allemagne 
et Autriche 46 pour 100, en Angleterre 88 pour 100, 
des types insignes qui ont remporté, de 1878 à 1897, 
les lauriers classiques. 

Les théories, les statistiques et les méthodes qui 
tentent de dérolicr à la nature le secret des races 
montrent quels eQ'orts fait rélevage contemporain 
pour restreindre la part de rinconnu. Ces recherches 
subtiles n*ont pas, comme un certain public serait 
porté à le croire, Tobjectif final de fournir, à la 
cohue grouillante d'ineptes badauds, Toccasion 
d'aventurer une pièce de cent sous. Il n'en est pas 
moins vrai que, si le pur-sang est la plus belle 
conquête du sportsman, le joueur est la plus évi* 
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dente conquête du pur-sang. Ainsi appuyée sur 
Tagriculture d'un côté et sur le pari mutuel de 
l'autre, l'institution des courses, qui n'aurait pu 
parvenir à développer les muscles des chevaux si 
elle n'élait parvenue à surexciter aussi les nerfs 
des hommes, a vu depuis 60 ans grandir sa vogue 
presque sans arrêt. 

Elle a cette fortune rare d'être le divertissement 
le plus populaire à la fois et le plus élégant : aux 
temps lointains de la chevalerie où la profession des 
armes, qui était le sport d'alors, avait tant de pres- 
tige qu'elle anoblissait par elle-même tous ceux 
indistinctement qui s'y adonnaient, la classe diri- 
geante se composait de guerriers et de guerriers a 
cheval. Le cheval, en notre ère de paix et d'auto- 
mobiles, où les gros personnages d'Etat ne sont 
plus équestres, conserve quelque peu du prestige 
de ceux qui naguère le montaient, et des prouesses 
auxquelles il fut associé. Il communique, à qui le 
fréquente et lui consacre sa vie, ce billon de noblesse 
de nos âges plébéiens qui s'appelle le « chic ». 

Au sein de la république, il a conservé des privi- 
lèges ; sa dignité se retrouve partout acceptée par 
l'opinion; elle a maintenu parmi le militaire, 
entre le cavalier et le fantassin du xix° siècle, la 
vieille démarcation qui séparait au xvi® siècle le 
reître du lansquenet et, au xvn% la cornette des 
« mattres » de l'enseigne des « gens de pied ». 
Quoiqu'il existe d'autres animaux domestiques 
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aussi nécessaires que lui, du cheval seul on dit 
qu*il est ur « noble aiiimal »^ et les concours hip- 
piques possèdent une distinction fashîonable à 
laquelle les autres concours agricoles ne sauraient 
atteindre. Il n'est pas jusqu'au cirque, où l'écuyer 
ne se regarde corarae supérieur au gymnaste. 

Enfln, de tous les objets qui alimentent la con- 
versation mondaine, les seuls dont il soit séant de 
discourir avec abondance, sans crainte de passer 
pour cuistre ou pour pédant, ce sont las choses 
d^écurie. Les gens d*esprit s'ennuient à la longue 
de « faire », ou d'entendre « faire de Tesprit » — 
Tesprit d'ailleurs n est pas vraiment « chic » — ; 
les hommes se lassent de parler « femmes », les 
femmes de parler « chiffons », et les spécialistes 
auraient mauvaise grâce à gloser sur les détails 
techniques de leur profession; mais le « cheval » 
n'est Jamais de trop entre gens bien élevés et sa 
matière est inépuisable, 

«f Snobisme » si Ton veut; la preuve que les 
« snobs 1 sont utiles et qu'il en faut, c'est que, sans 
cette « hippolâirie » des sous-hommes de sport, le 
groupe des amateurs sincères, compétents et désin- 
téressés qui entreprit en France, voici soLxante-cinq i 
ans, le relèvement do respcce chevaline, n'aurait pu 
réussir à implanter le goût des courses dans notre 
pays, à une époque oii Ton ne pouvait prévoir les 
superbes rendements du « totalisateur » officiel, | 

Or, quoi qu'en disent leurs détracteurs, et par 
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exemple telle brochure signée d*un c publicisle, 
lauréat de sociétés savantes », lequel proposait, 
pour démontrer que les courses ne servaient à rien, 
c d*alteler pendant douze heures de suite à une 
pièce d'artillerie les gagnants des grands prix, afin 
de voir comment ils se comporteraient ! » c'est au 
contraire à la mesure des forces par l'impétuosité 
du train que l'on doit, sur le sol français, la création 
et le développement d'une race supérieure où toutes 
les autres, par le croisement, vont puiser avec les 
tendons, les os et les fibres, la résistance et le 
cœur. Le fait est tellement avéré qu'il n'existe pas 
de sélection possible sans le critérium de la piste, 
que l'administration des haras, lorsqu'elle élevait 
des étalons de pur-sang, devait, elle aussi, les 
envoyer courir pour savoir ce qu'ils valaient. 

Il est curieux que ces assauts de vélocité aient 
débuté chez nous à la même époque que les che- 
mins de fer, et que l'on se soit préoccupé d'amé- 
liorer une production dont le principal débouché 
allait précisément disparaître. L'effectif de l'espèce 
chevaline a pourtant beaucoup augmenté depuis le 
règne de Louis-Philippe et, quoique l'on s'en puisse 
étonner, il continue de croître. Il y a 20 ans il 
s'élevait à 2 800 000 tètes ; il dépasse 3 millions 
aujourd'hui, dont 1 5S0 000 juments. Si l'on pou- 
vait comparer ces chiffres avec ceux de l'ancien 
régime, on demeurerait, je crois, stupéfait de la 
différence; peut-être avons-nous actuellement ^row 
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fois plm de chevaux que sou& Louis XV, Ils ont 
perda d'anciens emplois et d'anciens maîtres, mais 
ils en ont trouvé de nouveaux et bien davantage. 

Lorsque le cheval était Tunique moyen de trans- 
port, il en fallait, dans une maison de seigneur 
féodal, pour voiturer les gens, les bagages et les 
nouvelles. Quand « Monseigneur Gui de la Tré- 
moille » part, eu 139S, pour combattre les Turcs 
et qu'il Oxe le budget dont sa femme aura la libre 
disposition, pendant son absence, il prévoit pour 
la nourriture des chevaux 500 litres d*avoine par 
jour. Une autre grande chîltelaine, Yolande de 
Flandres, comtesse de Bar, avaità la même époque 
BO chevaux pour son usage et celui de ses enfants, 
dont « 2 palefrois pour le corps de Madame, montés 
par elle, 4 pour ses demoiselles, d'autres pour ses 
femmes de chambre, pour ses chars, ses chariots 
branlants, sa litière, pour ses chevaucheurs, ses 
valets, etc. *. 

Espèces très diverses et pour lesquelles, au 
moyen âge, on avait des noms, indicatifs de leur 
emploi; la langue s'est depuis lors singulièrement 
appauvrie : nous disons un cheval a de selle », 
« d'attelage », « de chasse i», « de charrette ï>, « de 
promenade », lorsqu'on disait naguère un destrier, 
un roussîn, un coursier, une haqnenée, un som- 
mier, un bidet, un courtaud, et chacun savait à 
quelle destination spéciale ces termes correspon- 
daient. 
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Autre singularité : ce n'est pas dans les siècles 
qui ont immédiatement précédé le nôtre que les 
chevaux ont coûté le plus cher; leurs prix, expri- 
més en monnaie actuelle^ font ressortir le meilleur 
marché, de l'an 1200 à l'an 1600, à 200 et 
250 francs pour des sommiers de boulangers, des 
limoniers de gros trait, des roussins de contre- 
bandiers. Sous Louis XIV et Louis XV on trouve, 
pour de moindres sommes, des animaux de bât, de 
labour et même de selle ; un bidet de commissaire 
des guerres ne revenait pas à plus de 150 francs. 
De même pour les bêtes de qualité moyenne : celles 
des carrosses de Gabrielle d'Estrées ou du duc 
de Nemours, homme très magnifique, coûtaient 
1 600 et 1 800 francs. Turenne payait 1 500 francs 
un c cheval de bague, fort beau, dit-il, et fort 
glorieux »• 

Tandis que les animaux, de catégorie identique, 
attelés aux tapissières qui constituaient les équi- 
pages d'une princesse ou d'un prélat du xiv* siècle, 
valaient davantage : un « puissant cheval boiart > 
— porteur — pour la litière de la reine d'Espagne 
s'achetait, au xvi' siècle, 2500 francs à Bruxelles; 
et si, pour la haquenée montée cent ans avant par 
Jeanne d'Arc, la ville de Vaucouleurs, qui lui en 
faisait cadeau, n'avait déboursé que 460 francs, 
celles qui traînaient Isabeau de Bavière s'étaient 
vendues 2000 francs. 

Le luxe du moyen âge se déployait surtout dans 
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les chevaux de selle; non qu'il ne se rencontre, 
aux leraps modernes, des chilTres aussi élevés : tel 
genêt d'Espagne de 9 000 francs, offert par le con- 
nélable de Montmorency à Tambassadeur d'Angle- 
terre, sous Henri IV; telle monture de cérémonie 
— di rispetlo — payée 25 000 francs par Concini, m 
lorsqu'il était au faîLo des honneurs. Mais ce sont 
là, dans les 200 dernières années, des exceptions 
inouïes; au lieu que, sous les premiers Valois, 
quantité de « grands coursiers maures *, « che- M 
vaux fins » ou « palefrois arabes », arrivent à 4 et 
S 000 francs. Ceux de la comtesse Mahaul d'Artois, 
en 1302, du duc de Bretagne ou du connétable 
de Saint-Pol atteignent 20 000 francs; celui de 
Charles le Bel monte à 30 000 francs. 

Les possesseurs de fiefs souverains ne se ho^ 
naient pas à acquérir au loin des produits remar- 
quables ; beaucoup avaient installé dan^ leur 
domaine des haras soigneusement entretenus* Plu» i 
tard cette organisation périclita ; la race des « grands ■ 
chevaux » de joute disparut pendant la guerre île 
Cent Ans, et personne ne s'occupa plus de l'éle- 
vage. Nombre de « bêtes folles » naissaient et 
vivaient dans les forêts, au milieu du xvi' siècle, 
presque à Tétat sauvage. Pour les prendre, on 
s'efforçait de les rabattre dans des enclos, des 
« parcs j>, formés par des palissades ou par des ■ 
accidents de terrain* Voulait-il « courir du haras », ^ 
le gentilhomme à qui appartenait les bois s'y ren- 
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dait, accompagné d'une trentaine d'hommes ; heu- 
reux s*il ramenait le soir, après des poursuites 
acharnées , quelques exemplaires de ce gibier 
malaisé à saisir. Pareille chasse en effet était sou- 
vent infructueuse; on citait des chevaux de ce 
genre, compris dans une adjudication de « biens 
meubles », à charge par l'intéressé de les appré- 
hender s*il pouvait, que « Ton faillit à prendre plus 
de cinquante fois en deux ans ». 

C'était la race hagarde, solide et sobre plus que 
nulle autre, paralt-il, que les progrès de l'agricul- 
ture éliminèrent peu à peu en lui enlevant ses 
moyens d'existence. Les chevaux vagabonds qui, 
sous Louis XV, subsistaient encore, devaient être 
de pitoyables quadrupèdes, puisqu'en 1753, dans 
l'Orne, il en est vendu 5 pour 60 francs de notre 
monnaie et quelques mois plus tard un lot de 8 
pour le même prix. Le paysan élevait des animaux 
de labour, du « genre vilain » ; en fort petit nombre 
d'ailleurs : à peine si un huitième des terres étaient 
cultivées avec des chevaux; le fermier les estimait 
trop cher à nourrir, bien qu'il les nourrit fort mal, 
obligé de réserver souvent l'avoine pour le pain 
de sa famille. 

L'estime que l'on faisait des bons chevaux au 
moyen âge nous est révélée par les soins dont ils 
étaient l'objet, les onguents, les emplâtres, con- 
fectionnés à leur intention avec des éléments coû- 
teux : vin, miel, anis, mastic confit, etc. Et, quand 
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Is tombent mnUides, on rnuUiplie en leur faveur, 
fpour suppléer à l*iosuffîsance du vétérinaire, les 
prières et les pèlerinages, voire les oITrandes à 
saint Eloi en vue d^obtenir son intercession. 

Dans les temps modernes, malgré les efforts de 
Colbert et les élalons royaux, dont le régime %^aria 
du reste avec une perpétuelle incohérence, nor 
seulement les chevaux manquaient — il fallut ex 
acheter à Tétranger pour plus de 300 millions *\ <=^ 
francs pendant les guerres de Louis XIV, — mai — ^ 
leur aspect était lamentable : corps petit, têt ^ 
grosse, dît Fintendant de Pomereu, dans son ra£--D. 
port sur la généralité d'Alençon* Les joments po^R:*- 
taient trop jeunes, donnaient des produits « mo I5 
el lâches » et les agronomes de 1700 ne IrouvaîêTi/ 
rien de mieux que de préconiser la méthode réussis- 
sant, disaient-ils, en Perse et en Tartarîe, qui con- 
sistait < à faire têter, par les poulains, une vache en 
môme temps que leur mère ». 

Quant aux chevaux de carrosse et « de figure 
la plupart venaient du dehors. Lors de la conclu- 
sion du traité des Pyrénées, le roi, à son entrée 
solennelle dans la capitale, montait un coursier j 
d'Espagne, Monsieur un barbe blanc; la Reine élaitj 
traînée par six danois gris-perle. La Grande -Br 
tagne nous procurait des « guildins », trottai 
« un certain amble avec lequel ils avançaient m^ 
veilleusement »; elle nous était, dès le commen| 
ment du xvn® siècle, très supérieure : un voya 
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anglais vante les chevaux hongres et les « bidets 
très fins » de Henri lY, mais ajoute qu'ils ne peu- 
vent se comparer pour la vitesse ni pour la 
beauté des formes aux chevaux de chasse de son 
roi. 
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Les premiers malchs sous Louis XIV. ^ Chevaux nourris auï 
œufs frais. — Trois livres de plomb en poche. — Premiers 
paris; premières suspicions de fraude. — Courses du r ':ntf de 
Louis XVI î on les accuse de cau^ser la ruine des familles. — U 
citoyen Franco ni au Champ-de-Mars, sous le Directoire. — U 
jardin de Tivoli sous Lcmîs-Philîppe. — Les 17 seigneurs^ les 
roués, les muscadins, les dandys. — Création de la ■ Société 
d^encouragement ». — Ses douze fondateurs. — De 11 5tJÛ franc» 
à !2 millions et demi de prix. — Le Jockey-Club et l'uniforme 
vert-olive. — Kécîactîoiï du code des courses. — L'Aiigletfirre 
reconnaît depuis peu la supériorité des niétliodes de la Société 
franraise. — Les dislances; les poids; l'âge des chevauï: U 
proportion des épreuves suivant leur nature. — 4Ô pur-saflg 
en !834; i OUO en 1898. — D'où vient Timportance du poids.— 
Les handicaps; procédés du handieapeur. — Courses • à la 
gomme ». — Prix à réclamer. — La spéculation et les • subur- 
bains ». ^ — Comparaison et dilTérence des courses anglaises et 
françaises. 

Le goût et Tusage des courses avaient pris racine 
de Taulre côté du détroit, longtemps avant que les 
Français en eussent nulle idée encore. Le premier 
match mentionné par M. le comte Gérard de Cott- 
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tades dans sa Bibliographie sportive^ eut lieu au vil- 
lage de Boulogne en 1661. Le duc de Joyeuse et 
le prince d'Harcourt firent lutter deux chevaux, 
nourris depuis un mois, affirme le chroniqueur, à la 
mode d'Angleterre, « de pain fait avec anis et de 
féveroles au lieu d'avoine » et, durant les derniers 
jours avant l'épreuve, « d'œufs frais au nombre de 
2 ou 300 ». Le « gage » ou pari était de 1 000 écus 

— une douzaine de mille francs de nos jours — et 
le parcours à effectuer allait de la barrière de la 
Muette au château de Madrid. M. d'Harcourt mon- 
tait en personne, « vêtu d'un habit fait exprès et 
très étroit », ses cheveux enfermés dans un bonnet 
et € ayant trois livres de plomb en poche, pour peser 
autant que M. du Vernet, maître d'académie », qui 
montait pour le duc de Joyeuse et gagna de cent 
pas. 

Un prix de 1 000 pistoles — 30000 francs actuels 

— fut remporté 20 ans plus tard, à Saint-Germain, 
par le duc de Monmouth, courant sur un cheval de 
l'honorable Thomas Warton. Le roi était présent et 
proposa au propriétaire de lui acheter cette bête 
pour la somme qu'il lui plairait de fixer. L'Anglais 
refusa de la vendre, mais ofifrit d'en faire cadeau 
au monarque qui, de son côté, ne voulut pas en 
accepter le don gratuit. 

Les Mémoires du marquis de Sourches relatent, 
vers la même époque (1684), un autre match au 
dénouement fort agité, entre deux chevaux appar- 
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tenant à des personoes prîncières, MM, de VeD- 
dôme et d*Arniagnac, grand écuyer de France, dont 
le champion arriva premier. Les parieurs du côté 
Vendôme — il y avait déjà des parieurs et déjà il 
leur répugnait de perdre — prétendirent que le 
palefrenier qui montait leurfavori s'était laissé cor- 
rompre par les émissaires de Tautre côté. Sur 
quoi, le duc de Gramont ayant dit des sottises à 
« Monsieur le Grand >, celui-ci répliqua par un 
coup de poing et lui arracha sa perruque. Les deux ■ 
partis mirent aussitôt Tépée à la main et l'a (Taire 
prenait mauvaise tournure, lorsque Slonsieur le 
Dauphin, qui était proche, envoya mettre le 
holà. 

Ces rares essais n'eurent aucune suite; pas plus 
que Tengouement dont la haute société se prit 
cent ans après pour les courses de 1776 à 1783, ■ 
lorsque les casaques vert-pomme du comte d'Artois 
rivalisaient avec les casaques noires du duc d'Or-^ 
léans^ sous les yeux de Marie-Antoinette. Lesfl 
pamphlets contemporains reprochaient acerbement ' 
à la Reine son goût pour cette récréation oouvelle 
et dangereuse, « qui occasionne laltération des for- 
tunes et fait déserter les ouvriers de leurs ateliers t. ■ 
Le succès fut vit mais passager, et le rédacteur de ^ 
V Encyclopédie pouvait, dès 1786 à la suite d'une _ 
définition, ainsi conçue, du mot Couuses : « Défi de ■ 
plusieurs hommes à cheval à qui arrivera le pre- 
mier », ajouter non sans dédain : « il y a quelques 
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années qu'on en faisait à Paris, mais celte mode est 
déjà passée. » 

Elle ne devait revenir, durable désormais et 
fondée sur des bases utiles, que vers la fin de la 
Restauration; puisqu'on ne saurait donner le nom 
de courses à ces représentations des beaux jours de 
Thermidor, au Champ-de-Mars, sous le Directoire, 
oii < le citoyen Franconi, montant le cheval 
limousin Azor », était battu par c le citoyen Vil- 
late-Garbonnel, montant le cheval normand Le 
Veneur ». 

Un Anglais nommé Thomas Bryon tenait, au 
début de la monarchie de Juillet, sur un vaste ter^ 
rain allant de la rue de Glichy à la rue Blanche, un 
établissement de plaisir, doublé d'un tir c aux 
pigeons, aux cailles, aux lapins de garenne et aux 
pierrots», nommé le jardin de Tivoli. Là se ren- 
contraient, deux fois par semaine, des jeunes 
hommes qui ne demandaient à la vie, pour être 
heureux, qu'une bonne stalle aux Italiens, des cra- 
vates harmonieuses, des amies favorables et la chère 
délicate du café de Paris, au boulevard de Gand. 

Tout souci de distinction et de mode inédile, 
n'ayant d'autre source que l'envie de se tirer du 
commun, est accompagné d'un effort naturel de 
réaction contre les mœurs générales et les allures 
dominantes. G'est ainsi que les « dix-sept sei- 
gneurs » ou les « Messieurs du Marais » galants 
commensaux des Précieuses, voulurent exceller 
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dans les ballets, parce que 1 application à la danse 
conlrastaiL avec la grossièreté des soudards brutaux 
de la guerre de Trente Ans; c*e&t ainsi que les 
Roués de la Ré|2:ence bâfraient et crapulaient, au 
sortir de la cbapellc de Versailles où les avait^ 
longtemps cloués la dévotion du grand roi; ainsH 
encore que les muscadins et les incroyables affec- 
taient la soie tendre des babils et la mollesse— 
zézayante du parler, en horreur du langage vul^ 
gaire et de la tenue débraillée des sans-culottes « 
De même, pour protester contre rembourgeoise— 
ment plat et débonnaire de la société qui les entou- 
rait, les lions on dundys furent-ilfe piaffants el 
fringants au possible ; parce que le type du « bour- 
geois » semblait essentiellement contraire à celui 
du « cavalier ». 

« Ce jour H novembre 1833, à trois heures de 
raprès-midi, lit-on à la première page du registre 
des procès- verbaux de la Sociéîé cVencouragemeni 
pour V amélioration des races de chevaux en France, 
les sept membres soussignés, s'étant rendus à la 
convocation faite par le secrétaire, considérant 
qu'une heure de plus s'est écoulée depuis celle 
fixée pour la réunion, qu'il y aurait de graves 
inconvénients à s'ajourner de nouveau à une 
époque plus éloignée », décident de se consliluer 
immédialement. Séance tenante ils discutent, rédi- 
gent et votent le règlement et les prix des pre- 
mières courses flxées au mois de mai suivant. 
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Cette poignée de hardis sportsmen, d'origines, 
de fortunes et de conditions diverses — ils étaient 
douze, y compris les absents, parmi lesquels un 
Anglais, lord Seymour, un Russe, Anatole Demi- 
doff, un Italien, Maxime Gaccia, un Portugais, le 
chevalier Machado, un Français de vieille extrac- 
tion, le comte de Gambis, engagé volontaire à 
14 ans qui, de 1810 à 1815, avait pris part à 
toutes les campagnes, Théritier d'un grand nom 
de TEmpire, le capitaine prince de La Moskowa, 
un marchand de bois, M. Rieussec, un banquier, 
Casimir Delamarre, un agriculteur, M. Fasquel, 
et trois adeptes émérites de l'équitation, MM. Ernest 
Le Roy, Gharles Laffîte et Denormandie; — ces 
innovateurs, qui affirmaient leur volonté de doter 
le pays c d'un nouvel élément de richesse », par le 
relèvement de races en décadence, et qui ali- 
gnaient avec peine une somme de 11 500 francs 
pour les six prix de leur réunion de début, ne se 
doutaient pas sans doute qu'avant la fin du siècle 
il serait distribué annuellement, sur nos 311 hip- 
podromes, plus de 12 millions et demi de francs 
en 4 000 courses de toute nature. 

Ils ne pouvaient deviner, ni le prestige que la 
Société embryonnaire tirerait de son initiative, ni 
rimportance à venir du « turf », cet innocent 
gazon ^ devenu vraiment un < tapis vert » et pas- 
sionnant, comme tel, la foule d*aujourd*hui au 
même titre que le cirque ou l'arène les foules 
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Mlii|Wii 0s simioil pomiaDl, di&ent-ils dèft 
16 mars 1834» < respénnee fondée que les courses 
se ptufogeitml eo France d'one manière coDsidé- 
rrnUe » et« dans an rapport nei el substantiel, ils 
traçaient à leurs fatora collègues la voie dans 
laquelle ceox-ci devaient osarcher pour favoriser 
la production de sujets d'élite. 

A culé des membres qui s'occupaient, les uns d'ad- 
joindre i r^ssociaiion naissante un cercle, devenu 
oette maison éminemment confortable et recher- 
chée qu'est le « Jockeynîlub > actuel, les autres 
de décréter le port d'un uniforme, pour les jours 
de courses, consistant en un frac olive à boutons 
d'or, auquel le seul M. Mackenzie-Grieves demeura 
jusqu*a sa mort fidèle; à côté de ceux qui s'atta- 
chaient ainsi à lagrément ou au panache, il se 
forma très vite, dans le sein du comité, un noyau 
d'hommes d'expérience, ardents à l'œuvre entre- 
prise, convaincus de son utilité, ^ 

Dans la rédaction du Gode des courses, dans celle 
des programmes annuels, ils prirent modèle tout 
d*abord sur FAûgleierre; mais peu à peu, appli- 
quant leurs propres idées, ils s attachèrent, aiii 
points de vue des distances à parcourir, des poids, 
de l'âge des chevaux admis sur la pisle, et de la 
proportion des dilîé renies épreuves suivant leur 
nature, à des méthodes assez diflereutes de celles 
praliiiuécs par nos voisins, et néanmoins si justes 
el si sages, que le Jockey-club brilanoique, recon 
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naissant aujourd'hui leur supériorité, a récemment 
décidé de modifier ses propres errements» en 
adoptant en quelque manière ceux qu*a préconisés 
depuis un demi-siècle notre grande Société fran- 
çaise. 

Si la phalange de nos pur-sang, chaque jour 
plus nombreuse et passée, de 40 chevaux seulement 
en 1834, à 200 en 1852, 460 en 1869, 900 en 1890 
et près de 2 000 en 1898, est le principe originel 
du perfectionnement de Tespèce tout entière; si 
les courses sont le moyen, universellement admis 
parce qu'il est le seul certain, d'opérer, parmi cette 
bande déjà sélectionnée par la naissance, une 
sélection nouvelle par la valeur, la façon môme 
dont les courses sont comprises et dirigées par 
leurs organisateurs exerce une influence vitale sur 
la qualité de la race pure. 

Les trois livres de plomb qu'avait en poche le 
prince d'Harcourt en 1661, pour peser autant que 
son adversaire, étaient le fondement des systèmes 
appliqués de nos jours : tantôt les chevaux con- 
currents doivent porter des poids semblables» ou, 
suivant leurs âges, des poids plus ou moins forts, 
afin que, leurs chances étant égales, ils ne doi- 
vent le prix qu'à leur seul mérite. Tantôt les 
gagnants des épreuves antérieures sont astreints 
à des surchai^es, ou, s'il s'agit d'un « handicap », 
les poids sont hiérarchisés de manière à annihiler 
les différences de valeur qui existent entre les 
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rivaux* Aux profanes, il scmlile assez extraordi- 
naire (ju*un on deux kilos de [dus ou de moins sur le 
dos suffisent à équilibrer, ou inôuie à intervertir, 
les chances de deux chevaux et qu'il n'y ait pas, 
entre le meilleur sujet et le moins bon, plus Je 
12 à 15 kilos d'écart. 

Une pareille délicatesse chez des animaux aussi 
nerveux, aussi énergiques, passerait pour iovrai- 
semblable si elle n'était journellement confirmée . 
par Texpérience : c*est qu'un fardeau est plus oii^| 
moins sensible suivant la façon dont on le porte ^ 
Le débardeur soutient avec peine, à Itras tendu, l^x 
cinquantième partie de ce qu'il porte aisément stxr 
ses épaules; par le galop de course la masse âa 
cheval est projetée sur ses membres antérieurs : à 
celle allure, le poids, au lieu d'être réparti comme 
au pas ou au Irol sur tout le corps, se fait sentir 
presque exclusivement sur les jambes de devnnl, 
qui frappent d'autant phis fortement le sol, 11 se 
multiplie, par le seul effort du coursier, selon le , 
principe du levier qui centuple l'action du plateauJ 
dans une balance romaine* 

C'est une tâche très épineuse que celle de régie 
d*une manière souveraine, les charges respeclivi 
des chevaux engagés dans ce genre de courses. . 
« bandirupeur » de la Société d'encouragerac 
auquel incombe cette mission pour la France 
entière, est toujours un sportsman consomnitj 
baron de Bizi, titulaire de ce poste jusqu'à ce^ 
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niers mois, avait débuté à 16 ans sur le turf, en 
courant à Tinsu de sa famille, pendant les vacan- 
ces, un cheval acheté avec ses économies. Il avait 
monté, « en plat » ou « en steeple », pendant 
20 ans, puis élevé et fait courir des poulains qu'il 
entraînait lui-même. 

Sur son bureau s'alignaient, en de longues 
boites, des fiches au nom de chaque cheval, méti- 
culeusement tenues à jour, indiquant, pour toutes 
les courses oti Tanimal prenait part, la place qu'il 
avait obtenue et la façon dont il s'était comporté. 
Observation indispensable; car, si l'on traduit en 
kilos l'écart de distance qui sépare deux chevaux à 
l'arrivée, si l'on peut estimer par exemple une 
c longueur » à 4 ou 5 livres, c'est à la condition 
que l'effort des deux bêtes ait été le même. Il faut 
distinguer les « longueurs faciles », le gagnant qui 
a galopé durant tout le parcours à son aise — 
« par-dessus le lot », — dont le jockey atteint le 
poteau c pendu » sur sa monture et peut être con- 
sidéré comme ayant « 15 livres dans la main »; 
c'est-à-dire susceptible de porter 15 livres de plus 
pour être efficacement concurrencé par le second. 

Le procédé ordinaire de classement du handica- 
peur consiste à choisir un animal qui lui sert de 
pivot, pour l'appréciation, en plus ou en moins, de 
tous les autres. Quand la liste comprend jusqu'à 
140 noms, comme k Y Omnium^ la besogne est assez 
compliquée : certains chevaux y figurent qui n'ont 
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jamais lutlé ensemble; on les ramène à on tiers 
équivalent. D'autres se sont baUiis à tour de rôle; 
il faut tenir compte de leur olal au moment où ils 
se sont rencontrés. Tel, gros et soufflant comme 
un taureau, a fourni ce jour-là une pileuse carrière 
parce ijoll n'élalt pas < en condilion »; il peutèlre 
bon dans le fond, on doit prendre garde de « le 
lâcher dans les poids ». Quelques-uns n'ont jamais 
paru sur la piste; on leur impose une bonne chaire _ 
raoyenne, pour ne pas encourager leurs maîtres à | 
sorlir brusquement des inconnus dans Tespérancfe 
de remporter le prix à la faveur d'un petit poids- 

Aiin d'obtenir, dans quelque handicap, un poids , 
favorable qui leur assurera la victoire, certains ■ 
propriétaires font courir leur cbeval mollement» 
« à la gomme », diL-on, dans une succession 
d*épreuves en vue de le « déclasser» ; système assez 
répandu en Angleterre, où Ton a plus de patience 
que chez nous pour attendre son jour de gain. Lo 
haudicapeur, qui s'attache toujours à suivre de 
l'œil pendant la course les derniers du peloton, 
pour savoir s'ils « courent droit », s'ils sont « désin- 
téressés » ou simplement mauvais, a soin, dans le 
premier cas, de les marquer sur ses fiches d'uni 
signe spécial. 

Et si ceux-là semblent traités, dans la dislribuj 
tion des charges, beaucoup au-dessus de leur méri^ 
apparent, si le propriétaire réclame contre cet 
injustice, il lui sera réponde^ non sans ironie 
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f Mai$ vous vous trompez, cher monsieur, votre 
cheval est beaucoup meilleur que vous ne pensez, il 
court très bien quand il Veut; j*ai une bonne lor- 
gnette» je vous la prêterai si vous voulez; tenét... 
croyez>-moi, mettez votre jockey à la porte. » 

Pour les chevaux, comme pour les hommes, la 
médiocrité c*est la majorité» Côtte masse de pro- 
duits ordinaires, issus souvent d'étalons célèbres, 
sont un poids mort pour les écuries. Sllsne parve- 
naient pas à gagner quelque chose^ les propriétaires 
perdraient courage et Télevage, trop onéreux, se res- 
treindrait. Les handicaps, récompense de consola- 
tion» ont ainsi leur raison d*ètre au même titre que 
les c prix à réclamer %. Ici le programme stipule 
que le vainqueur sera à vendre pour une somme 
fixée d'avance, assez modique ; il écarte par là même 
les chevaux de haute qualité. Nul propriétaire ne 
risque, pour gagner un maigre prix, de se voir 
enlever, un quart d'heure après la course, tin sujet 
de valeur. 

Mais Ton ne saurait multiplier les handicaps et 
les c prix à réclamer », sans exagérer les dédomma- 
gements accordés aux bêtes médiocres. Ce fut ce 
qui arriva lorsque, le goût des courses s'étant 
assez répandu pour permettre de compter sur une 
bonne recette» il se trouva des entrepreneurs dis- 
posés à en faire l'objet d'une industrie. Les hippo^ 
dromes fondés depuis 1880 aux environs de Paris, 
les « subur bains », comme on les nomma, étaient 



une opération de ce genre, avantageuse pour les 
actionnaires, auxquels il fui distribué 100 pou 
100 de dividende, mais beaucoup moins profitable^ 
aux chevaux, passés à [rétat de simples comparses^ 
qu'on lâchait de rétribuer aussi peu que possible— 

Tandis que les organisateurs de ces réunions 
empochaient un bénéfice de 6S0 000 francs, les prix-" 
distribués par eux, en courses plates, ne leur coû- 
taient pas plus de 30 000 francs nets; parce qu'ils 
trouvaient moyen de rentrer dans les somme ^ 
qu*en apparence ils déboursaient. 

Les procédés employés — profit sur la veole d 
chevaux réclamés, retenues sur le coût des eng^a 
gements — étaient à coup sûr très légitimes, mais i Ij 
eussent abouti à enlever au sport hippique, en ^e 
généralisant, tout caractère d'utilité : sur 94 courses, 
organisées par ces sociétés, on comptait 64 prixà 
réclamer, et 24 handicaps, contre 6 épreuves seule- 
ment réservées aux chevaux d'un mérite réel. Aux 
critiques et aux protestations, qu*un pareil sys- 
tème ne pouvait manquer de soulever de la part 
des hommes compétents, les promoteurs de Mai- 
sons-Laffite, Saint-Ouen, la Marche ou le Vésinet» 
répondirent qulls avaient fait des frais pour leors 
terrains et leurs tribunes; que le public ne se con- 
tentait plus des estrades de comice agricole, bâchées 
de toile, qui lui suffisaient en 1840, et que nul 
n'oserait plus offrir aux chevaux des pistes comme 
celles du Champ-de-Mars ou de Satory. 
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La Société d'encouragement ne se paya pas de 
ces insidieux prétextes. Elle édicta que tout animal, 
ayant couru dans une réunion oti le Code des 
courses n'est pas en vigueur, serait « disqualifié », 
exclu de la totalité des hippodromes français qui 
ont adhéré à ce Code. Les sociétés, ainsi mises à 
l'index, n'auraient pas tardé à se voir délaissées 
par toutes les écuries sérieuses; elles se soumirent 
et acceptèrent les règles promulguées par leur 
aînée, dans l'intérêt de l'élevage national. 

Il se pourrait qu'en scrutant avec quelque rigueur 
le budget des anciens « suburbains », aujourd'hui 
syndiqués en « Société sportive d'encouragement », 
on demeurât surpris de l'élévation de certains 
traitements, alloués à des fonctions d'une utilité 
problématique, rappelant un peu celle d' « inspec- 
teur du gaz dans une riche famille parisienne » 
dont une opérette d'autrefois faisait mention. Le 
taux de certaines locations semblerait excessif 
aussi à l'œil d'un appréciateur trop sévère. Mais le 
principe est sauf et les administrations ainsi atta- 
quées ne se feraient pas faute d'insinuer que leur 
gestion n'est pas seule critiquable et que telle 
société de premier ordre, comme celle des steeple- 
chases de France, ne fut pas, au temps de la monar- 
chie du prince de Sagan, à l'abri du reproche de 
prodigalité. Les inspecteurs des finances trou- 
vèrent, dans ce dernier budget, des chapitres qui 
les étonnèrent, eux, que la vérification des comptes 
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de TEtat a dès longtemps bla8os sur les magniu- 
cences du coulage. 

Ils remarquèrent par exemple que les pro- ■ 
grammes, le Lulîelin officiel et le calendrier des 
courses — toute compeosalion opérée entre le 
coût de leur impression et le produit de leur venle 
— procuraient à Long-champ une recette de ■ 
58 000 francs et de 5 000 francs aeuleraenl i 
Auteuil» bien que Tafflucnce îinnuelle du public 
soit la môme sur ces deux hippodromes. Quoi qu*il 
en soit de légères différences, résultant, à Tavan- 
tage de la Soetolé d'encouragement, de ses règles 
d'une sévère économie, nos courses françaises ont 
toutes le caractère d'institutions désintéressées. Il 
n*en est pas du tout de même en Angleterre* ■ 

Chez nos voisins, sauf Newmarcket organisé par m 
le Jockey-club et Ascot qui appartient à peu près i 
la Couronne, la plupart des réunions sont aux 
mains de spéculateurs et les actions sont souvent 
cotées trèshautj témoin celles d'Epsom, de Sandoû 
ou (l*Alexandra Park. Le total des prix décernés 
annuellement, en plat^ dans la Grande-Bretagne, 
atteint 12 731000 francs, contre 6 672 000 en 
France. Le chiffre des courses de cette catégorie y 
est de 1921, tandis qu'il n'est chez nous que 
de 1 397. L'effectif des chevaux entraînés est da 
reste presque double ; 3 571 Tao dernier» de Tautre 
côté du détroit, et 1 924 dans notre pays. 

Si loutefois^ malgré les progrès énormes quo nous 
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avons réalisés depuis 30 ans, — en 1869,1e nombre 
des courses était de 1 996 en Angleterre et de 360 
seulement en France, — nous n'occupons encore, 
avec notre Grand Prix de 200 000 francs, que le 
second rang; laissant fort loin en arrière les grands 
prix de Berlin, Bade ou Cologne qui ne dépassent 
pas 125000 francs, mais devancés par les Anglais 
qui distribuent trois prix de 230 000 francs chacun ; 
il est juste de reconnaître que cet argent est, sur 
notre sol, fourni aux éleveurs par le public; tandis 
qu'il sort, dans le Royaume-Uni, de la poche même 
des propriétaires. Ceux-ci doivent, sous forme 
d' centrées » qui coûtentparfois jusqu'à 12 000 francs 
par cheval, en fournir le montant. Lorsque le total 
de ces engagements n'atteint pas la valeur du prix, 
celui-ci risque de n'être pas couru, comme il est 
déjà arrivé pour l'Eclipse-stake de 10 000 souve- 
rains. 

Est-ce à ce régime que l'on doit attribuer la dif- 
férence de caractère des courses anglaises et fran- 
çaises? En Angleterre, les handicaps et les prix à 
réclamer, autrement dit les épreuves destinées aux 
chevaux d'un mérite secondaire , représentent 
50 pour 100 de la masse des sommes distribuées; 
en France, 28 pour 100 seulement. Les courses 
pour chevaux de deux ans, qui ne dépassent pas ici 
12 pour 100 des prix, absorbent en Angleterre 
29 pour 100 du total; quoique la meilleure race 
soit celle que l'on peut faire travailler de bonne 
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heure, et que le cheval de sang soit en effet plus 
précoce qu'aucun autre , les sportsmen anglais 
reconnaissent aujourd'hui le danger d*exagérer ces 
courses» où prennent part des animaux trop jeunes 
dont les os sont incomplètement formés. 

Ils ont également senti Tinconvénient des courtes 
distances, dont Tabus a pour résultat de c briser 
le cœur » des bêtes, que Ton doit précipiter dans 
leur train. Or, sur les hippodromes britanniques, 
près de moitié des courses — 822 — sont infé- 
rieures à 1 200 mètres, et 85 pour 100 sont 
au-dessous de / 600 mètres, tandis que 30 pour 100 
seulement de nos épreuves françaises sont d'une 
longueur inférieure à S 000 mètres. 



III 

Entrainears et Jockeys. 



Le dressage et rentrainement. — Pratiques naguère mysté- 
rieuses. — Purgations et suées. — Le stud-groom, — La toilette 
des chevaux. — L'art de les nourrir. — Chantilly; le gazon des 
Aigles. — Les deux promenades. — Les lads, — Entraîneurs 
publics et particuliers. — Le respect britannique. — Les entraî- 
neurs français. — Ganter et essai. — Le cheval affûté, — Quinze 
courses par an. — Les « apprentis jockeys ». — Le « sentiment 
du train ». — Tarif des montes. — Tom Barker, Dame aux 
Camélias du turf. — Les fines cravaches; Tom Lane, vainqueur 
dans sept grands prix. — La taille des jockeys. — Poids légers 
et poids lourds. — Le « valet des jockeys » et le costume. — La 
manière de monter; Sloane. — La volupté de la piste. — Quatre 
livres « à tirer », diète et hammam. — Comment un jockey 
compose sa course. — Les ruses de l'arrivée. 

Pour être capable d'accomplir la besogne à 
laquelle on le destine, le c yearling » — poulain de 
12 à 15 mois — est envoyé, en septembre, du haras 
au dressage qui dure jusqu'au milieu de décembre. 
Au printemps, commence T « entraînement ». Cet 
art, qui consiste à amener le jeune cheval, par une 
pente insensible, de Tétat naturel à la condition 
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artîricielle où il développera ses qualilés latentes^ 
semblait, il y a un tlemi-siècle, fait de pratiques 
myslérieuses et de médecines secrètes, si Ton con- 
siiUe les traités parus, comme celui d^Eugèoe 
Gayot, en 1839. 

Il esl aujourd'hui plus rationnel; les purgalions, 
les suées, les galops sous de triples couvertures 
con lin lient à faire partie de la préparation du cour- 
sier; mais les entraîneurs s*accordent à dire qui! 
n'existe pas de règle fixe et que chaque bête doit 
être traitée selon sa nature. Le cheval et rhommc 
qui le panse doivent se plaire; le bon <i stud- 
groom » — chef d'écurie — ne néglige pas ce 
détail ; telle jument délicate et peureuse refusait 
de se laisser approcher dans son box par aucun 
palefrenier. Count, qui l'avait en pension, se dit : 
« C est une bète timide, je lui donnerai un homme 
innocent. » On en charge un pelii gamin; elle sent 
un faible comme elle et se laisse faire. 

La toilette est longue en effet; les soins dont le 
pur-sang est l'objet, depuis la crinière jusqu'aux 
salïots minutieusement grattés sur une serviette» 
rappellent ceux d'une petite maîtresse aux mains 
d'une adroite fille de chambre. Aussi le service de 
doux quadrupèdes sufflt4l à occuper entièrement 
la journée d'un homme. Plus les chevaux se fati- 
guent j moins ils ont faim; au lien de i8 litres 
d'avoine en hiver, saison du repos, ils n'en absor- 
bent que 12 litiges durant la période d'exercice; 
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encore a«t-on soin, pour conserver leur appétit, de 
les tenir toujours un peu en dessous de ce qu'ils 
peuvent manger. Cette avoine, mélangée de carottes 
et de jeune trèfle, est d'ailleurs renouvelée fré- 
quemment. Pour qu'ils aient toujours une assiette 
propre, on enlève le grain qu'ils laissent dans leur 
mangeoire et Ton donne ces restes à des bêtes 
communes, comme on porte à l'office la desserte 
de la table des maîtres. 

Chantilly est, depuis l'origine, le centre de Ten- 
traînement : une population de plusieurs milliers 
de personnes n*y vit que pour et par les courses ; 
i 600 chevaux, presque tous destinés c au plat » — 
les chevaux d'obstacles sont groupés à Maisons- 
Laffîte au nombre d'environ 700 — y étaient domi- 
ciliés, ce printemps, chez 51 entraîneurs et payaient 
l'abonnement exigé pour être admis à galoper, soit 
dans les allées du bois que llnstilut loue à la 
Société d'encouragement, soit sur le gazon des 
Aigles, où la piste droite de i 100 mètres, l'une des 
plus belles du monde, est coupée, roulée, entre- 
tenue comme un lawn-lenis, où les mottes de terre, 
soulevées par le passage de cette cavalerie unique, 
sont remises en place chaque jour. 

La première promenade commence à 4 heures 
du lïiatin durant les chaleurs; il faut terminer la 
seconde avant que le soleil ait éveillé les mouches, 
qui agaceraient le cheval. En longues files arrivent 
au pas des escouades d animaux, portant des noms, 
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les uns déjà illustres, les autres iocoonus encore, 
mais qui seront clamés Tan prochain avec enthou- 
siasme, ou murmurés à Toreilie par un donneur de 
< tuyaux », ou discutés avec angoisse autour de 
10000 foyers de parieurs, lesquels briseront une 
fois de plus, à leur sujet, le pot au lait de Perrette. 

Ici, en négligé du matin, dans I*air vif et par- 
fumé de la forêt, montures et cavaliers paraissent 
tout à fait étrangers à ces préoccupations. Cesfl 
derniers — les « lads » — sont pour la plupart de 
jeunes enfants, recrutés en Angleterre par la voie 
des annonces; cédés par leur famille à rentraîneur 
pour une durée de cinq ans. Nourris et logés, ils 
gagnent 20 francs par mois la première année et 
ne servent pas à grand*chose; la seconde ils com- 
mencent à galoper ; leur ambition est de devenir 
jockeys. S'ils y arrivent, au bout de trois ans, ils 
rapportent largement aux patrons, à qui ils doivent 
verser jusqu'à la fin des cinq années, la moitié de 
leurs honoraires. M 

L'entraîneur reçoit d'autre part, de la main du^ 
propriétaire, 10 pour 100 sur le montant des prix 
remportés par les chevaux qu*il prépare. C'est le 
plus clair de ses profits. Il gagne peu de chose 
sur les 7 à 8 francs qui lui sont payés, par tète et 
par jour, pour rentrelien de ses pensionnaires appar- 
tenant à divers maîtres. Les grandes écuries — une 
trentaine de chevaux au moins — ont chacune leur 
entraîneur particulier, gentleman aisé, parfois a h 
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tête de 700 000 ou 800 000 francs de capital, qui 
garde néanmoins, comme un tenancier d'outre- 
Manche, le respect seigneurial de l'aristocratique 
Angleterre, et tient à honneur de faire servir à 
table son propriétaire par ses propres filles, d'élé- 
gantes demoiselles, lorsque celui-ci accepte par 
hasard à déjeuner. 

Longtemps les entraîneurs furent tous anglais ; 
ils formaient une colonie qu'unissaient les liens du 
sang — les Carier, à Chantilly, sont une véritable 
tribu, — fidèle à son régime alimentaire, à sa 
langue et à sa foi. Un clergyman pour Y église offi- 
cielle, un ministre pour la chapelle dissidente, satis- 
font les besoins religieux. Cependant la superstition 
de nos hommes de sport pour les méthodes hip- 
piques de la Grande-Bretagne est battue en brèche. 
Un Français du meilleur monde dirige avec succès 
l'écurie Rothschild et plusieurs de nos compatriotes, 
M. Guinebert, entre autres, ont fait gagner, dans 
le steeple, des sommes considérables aux chevaux 
qu^on leur a <^onfiés. 

La c sortie » quotidienne consiste en un galop 
préparatoire — le « canter » — suivi d'un c essai » 
de 2000 à 2500 mètres, que l'animal doit effectuer 
en donnant tous ses moyens. A cette répétition, 
où se glissent peu d'intrus, le propriétaire assiste 
le mardi et le samedi surtout; il se rend compte 
des engagements qu'il convient de faire, des progrès 
de l'un qui montre son ambition, sa « volonté », par 
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la façon seule doûl il pose ses jambes, Ju déclin 
d'uQ autre qui prend, en vieillissant, le dégoût de 
son métier ou devient méchant à mesure que son 
sexe parle. Lorsqu'on approche du jour attendu, 
que le cheval est mis au point, « affûté », de peur 
de dépasser le but en le fatiguant, la durée du tra- 
vail diminue. 

Le nombre maximum de courses sériettses que 
Ton peut demandera un cheval de plal est d'une 
quinzaine par an. La veille ou le matin de Fépreuve, ■ 
ranimai est arrivé au pesage, où il attend, avec un 
quart de seau d'eau et 4 litres d*avoine dans Teslo- 
mac, son entrée en scène. Rien qu'à les voir paraître 
sur la piste, les uns Tœil vif, les autres la figure 
résignée, le professionnel devine ceux qui man- 
quent de conviction et ne « s*eniploieront » pas. 

Mais ici intervient laction personnelle des joc- M 
keys. Ils sont environ H5 investis du titre qui ^ 
leur donne droit de monter dans les grands hip[io- 
dromes, plus 10 ^ apprentis-jockeys » n'ayant pas 
encore gogné les dix courses nécessaires pour être 
admis à la licence. Leur âge varie de 15 à 35 ans, 
bien qu*on en cite quelques-uns qui soient restés en 
exercice jusqu'à plus de 50 ans. Il faut une voca- M 
tion spéciale. Ce n'est rien d'être bon écuyer ; beau- \ 
coup de lads, excellents à la « promenade p, sont 
incapables de monter en course. Non qu'ils se lais- ■ 
sent distraire ou intimider, comme il arrive à tous 
les acteurs les premières fois qu'ils affrontent les 
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regards du public; Thabitude efface cette appré- 
hension. 

Mais le difficile est d'acquérir le c sentiment du 
train », de savoir si Ton va vite ou doucement. 
Rien ne semble plus simple, cependant beaucoup 
de jockeys ne peuvent jamais s*en bien rendre 
compte. Ils végètent avec le salaire des montes 
sans éclat, réglementairement tarifées à 60 francs, 
et à 120 francs en cas de gain. Quant à Télite, à la 
douzaine de < fines cravaches » qui se font de 
30 000 à 40 000 francs par an, voire 60 000 francs 
en Angleterre, leur supériorité réside dans la tête 
plus que dans les mains, dans Tesprit d*à-propos 
qui leur fait mener une course. Ceux-là, si la force 
physique leur manque, savent y suppléer par 
l'adresse, comme ce fameux Tom Barker, que peu 
de rivaux ont approché. Adoré des parieurs, 
choyé des demi-mondaines parmi lesquelles il fit 
des passions, ce jockey romantique, poitrinaire 
déjà avancé, véritable Dame aux Camélias du turf, 
courut jusqu'au dernier souffle. On lui faisait res- 
pirer des sels à l'arrivée ; on le descendait de cheval 
avec autant d'égards que l'on en devait mettre à 
sortir le maréchal de Saxe de sa légendaire petite 
voiture. 

Ces grands jockeys, lorsqu'ils sont économes, — 
ce n'est pas souvent leur qualité maîtresse, — par- 
viennent à la fortune. Le plus renommé peut-être 
de ceux qui montent aujourd'hui, Tom Lane, qui. 



276 



LE MECANISME DE LA VIE MODERNE 



seule 



HO 



et fut 



dans uoe seule année gagna 110 courses 
fois vainqueur daos le Grand Prix de Paris, débuta 
en 1875, à douze ans, dans un € nursery-handi- 
cap » réservé aux chevaux de deux ans. Il éluit si 
ému qu'en arrivant premier, d'une encolure, il ne 
s'aperçut môme pas de son succès. Maintenant, 
dans son cottage confortable, entre ses babys folâ- 
trant sur des fauteuils de peluche, sa fille aînée 
jouant des valses au piano et sa jeune femme, à 
silhouette de keepsake, qui ne mot presque jamais 
les pieds aux courses; dans son bureau métho- 
dique, garni de cartons soigneusement étiquetés, 
Lane ressemble plutôt à un rentier quelconque, 
touchant à la « local gentry », qu à une de ces faces 
dures et mortes de vieil enfant desséché que coif- 
fent sur la piste les toques de satin multicolores* 

La figure indéfinissable» en parchemin rissolé, 
particulière aux jockeys, provient-elle des alter- 
nances du vent brutal, qui leur coupe le visage, 
avec les bains de vapeur qui le font bouillir? Il est 
certain que le régime doit être pour quelque chose 
dans cet extérieur, L*obligation de ne pas excéder 
nu poids donné interdit à peu près la professioa 
aux individus de haute taille; le plus grand de la 
corporation, W. Prat, avec 1™, 65, est regardé 
comme exceptionnel. 

Aux charges légères — 40 à 60 kilos — les lads 
sont presque seuls capables d'être employés. Cellea 
que Ton appelle « lourdes » — 60 à 36 kilos 
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exigent déjà des hommes passablement minces. 
D autant plus que la selle et les étriers — un kilo 
et demi environ — comptent dans le calcul; ainsi 
que la martingale, dont le supplément est insigni- 
fiant du reste et que plusieurs jockeys considèrent, 
quand elle est bien . réglée, comme d une aide 
considérable, en leur donnant un point d appui 
pour diriger le cheval sans déranger son allure; 
chose capitale, parce qu'une fois Tanimal t dans 
son action », il ne doit être troublé par quoi que 
ce soit, La cravache, pour prévenir les fraudes, 
n'est pas admise dans la balance ; il serait trop ten- 
tant de se peser avec une cravache à pomme de 
plomb et d'en prendre une autre pour courir. 

Comme vêtement, l'indispensable : une casaque 
de quelques grammes, des bas et une chemise de 
soie, une culotte de toile et des bottes très fines. 
Le € valet des jockeys », chef de leur vestiaire, est 
présent, avec ses garçons, au pesage de tous les 
hippodromes; il entretient et transporte pour ses 
clients les costumes qui leur appartiennent, dont 
il les aide à se revêtir. De sorte que le jockey, 
allant aux courses sans savoir s'il montera, 
a toujours sous la main de quoi s'équiper, si 
toutefois il est suffisamment délesté pour rem- 
plir les conditions du programme; cette légèreté 
inexorable est la préoccupation constante du 
métier. En été, une longue marche en plein soleil, 
avec deux c complets » de flanelle l'un sur l'autre, 



278 LE MÉCANISME DE LA VQ: MODERAS 

procure la Iranspiralion nécessaire; dans les fraî- 
ches journées de printemps il n'est d'efficace que le 
hammam et la dièle. Du jeudi au dimanche tel 
Itomme doit perdre rlix livres. Dans Taprès-midi 
du samedi débarque, de la gare du Nord, une 
bande de jockeys qui ont trois ou quatre livres « à 
tirer v et vont tranquillement prendre leur bain 
turc. S*il le faut, ils ne mangeront pas jusqu'au 
lendemain après la course; et ne pas manger n'est 
rien, disent-ils, « l'ennuyeux est de ne pas boire ». 
Aussi, pour ne pas aiguiser la soif, s'abstiennent- 
ils aussi de fumer. 

Il est différentes manières de monter, comme il 
est diverses façons de jouer du piano, même parmi 
les virtuoses. L'Américain Sloane, très en faveur 
en Angleterre et qui courut Tan dernier à Paris, 
dans le prix du Conseil municipal^ en a inauguré 
une nouvelle, dont il obtient, ao dire de certains, 
des résultats surprenants. Plié en deux, les pieds 
en avant, horizonlaux à l'encolure, il touche 
presque la tète de sa monture avec la sienne propre 
et, se tenant seulement par les rênes, exerce par 
les étriers une sorte de traction sur l'animal qui, 
moins gêné dans sa marche, fend l'air avec plus 
d aisance, 

11 n'est pas, au dire des gentlemen qui en ont 
lâté, de volupté plus grande que de monter en 
course, de balayer, de cingler en ouragan la brise, 
à une vitesse coupant la respiration de qui ne serait 
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pas entraîné. Chacun, dans sa vie, suivant ses occu- 
pations et ses facultés, a connu des moments où 
il s'est senti élevé au-dessus de lui-même, où, touché 
d'une étincelle, parcouru d'une secousse élec- 
trique, il lui semblait qu'il allait changer d'âme, 
que son moi s'élargissait, devenait capable'de ten- 
tatives gigantesques ou d'intelligence surhumaine 
des choses. Ce sont moments de grandeur et de 
vision. Us passent comme l'éclair; le rideau sou- 
levé retombe, le ciel se recouvre, c'est fini; l'être 
se replonge dans l'ignoble vulgarité de la vie. Ce 
ressort mystérieux que la contemplation d'un 
tableau, l'audition d'une musique, l'orgie de la pen- 
sée solitaire, fait jouer ainsi en certaines natures, 
d'autres en éprouvent l'effet par l'ivresse du mou- 
vement physique, doublée de l'espérance, du formel 
touloir de dépasser ses émules. 

Cette poésie de l'hippodrome hante fort peu l'es- 
prit du jockey expérimenté. Celui-là s'est d'abord 
efforcé de c composer sa course » la veille, en lisant 
son programme sous sa lampe, suivant la capacité 
ou les défauts de son cheval, suivant ce qu'il sait 
de ses rivaux partants, et aussi suivant la qualité 
probable de la piste ou la longueur de la distance. 
Selon qu'il aura entre les jambes une bête de 
< fond 9 ou de < train » il tâchera d'avoir une 
course lente ou rapide. 

Souvent il manque par avance de données posi- 
tives, les gens d'écurie sont entre eux assez méfiants 
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fort |KHi bavards, ou bien loulo initiative lui est 
lerdile : ii devra « monter aux ordres », d'après 
inslniclions du propriétaire. Il se rabat alors, 
Dur aiipmenler ses chances, sur les trucs usuels; 
iche de faire prendre, à un concurrent chaud 
tomme braise, plusieurs faux-départs qui resquin- 
Itent avant la course; lasse, à force d'indisci|dine, 
fie starter auquel il arrache un départ avantageux 
pour lui-même. Est-il en tête et menacé d*6tre 
battu : il laisse volontairement le long de la cordo 
un petit espace où va s'engager le cheval qui le 
suil; puis se rapprochant do façon & barrer le 
chemin il oblige son rival à changer son action, ce 
qui suffit à le foire perdre. Sait-il au contraire que 
ranimai, qui le devance d'une demi-buigueur, 
montre toujours à l'arrivée, en présence des cris el 
des chapeaux en branle, une seconde d'hésitation 
pendant laquelle il ralentit imperceptiblement son 
galop et semble attendre son camarade : c'est le 
moment à choisir pour donner un « coup de main » 
et voler la victoire devant le poteau. 

El toutes ces petites ruses ou combinaisons, qui 
exigent de la présence d'esprit, doivent se faire à 
une allure deux fois plus vite que celle des charges 
de cavalerie, elTectuées à raison de 460 mètres par 
minute en France et de 540 mètres en Allemagne; 
pendant que les bètes affolées, fliant comme des 
express, se poussent et font voler des cailloux el 
de la terre aux yeux de leurs cavaliers. 



IV 
Les propriétaires et Télevag^e. 



urie de courses, presque toujours un luxe, parfois une 
on sociale. — Un journal politique au lieu d'une charge 
ir. — Une chasse bien entretenue au lieu d'une présidence 
plement. — Les bénéfices d'industries lucratives viennent 
e à, l'amélioration de. la race chevaline. — Liste des pos- 
rs d'écuries, fertile en contrastes. — Propriétaires compé- 
ît appliqués. — Très peu s'enrichissent. — MM. de Bré- 
, Lupin, le baron Finot. — L'écurie Delamarre et Boîard. 
IX millions de déficit annuel. — Un étalon de 780 000 francs, 
lats de yearlings. — Surprises, bonnes et mauvaises, de 
ge. — Mystère des « lois » de l'hérédité, pour les botes et 
es hommes. — Le cheval Fou-Rire et la jument Plaisan- 



n'étonnerai personne en disant que le pur 
ir des chevaux n'est pas le seul mobile qui déter- 
) quelques-uns de nos contemporains à faire 
ir. Ce n'est pas non plus le désir du gain qui les 
lisse, car chacun sait que Ton ne s*y enrichit 
t. Sauf deux ou trois exemples d'hommes 
ptionnellement entendus et appliqués, favo- 
> en outre à leurs débuts par d'heureuses 
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chances, les petits propriétaires perdent assez re 
lièreraent leur argent et les gros aligoent avec 
peine leur budget; encore est-ce à condition de ne 
pas faire trop largement les choses. Mais, pour la 
plupart, l'écurie de courses est un luxe et, pour 
plusieurs, une situation sociale. Notre passion 
naturelle de paraître et de nous grandir dans Topi- 
nion demeure la même en tous les siècles bien qu'elle 
change de forme. Tel, qui eût acheté sous Louis XV 
nne charge de cour ou un régiment, acquiert main- 
tenant, par une voie semblable, un journal polilique 
ou une circonscription électorale. Tel, pour obtenir 
un état dans le monde, se fût payé une présidence 
au parlement, un « office » notable en quelque 
compagnie souveraine, qui arrive de nos jours a 
un résultat identique en entretenant des chasses 
précieuses^ où les perdreaux volent jusqu*à fîM 
novembre. 

Et cela est très bon; puisque, sans ces tirés, les 
gens modestes, en ce temps d'agriculture intensive, 
ne mangeraient plus de gibier, et» sans ces députés 
opulents, le capital ne serait peut-être plus repré- 
senté au Corps législatif. Ainsi, comme il était du 
meilleur ton pour les seigneurs et les financiers 
de pensionner jadis des artistes et des poètes, voire 
des « gens de lettres domesliques i^, qui rédigeaient 
leurs billets « dans les desseins de galanterie qu'ils 
pouvaient avoir », ou leur suggéraient < le 
ment à faire des ouvrages du moment >; de e 
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aujourd'hui, pour des personnes riches, est-ce une 
occasion honorable de publicité, de relations et 
d'importance que de posséder, sur le turf, des 
c favoris » exaltant leurs couleurs. Et cela encore 
est très bon : puisque les littérateurs, devenus fiers, 
se soucieraient peu d'envoyer chaque soir « quérir 
leur chandelle » à l'hôtel de leur protecteur, ainsi 
que plus d'un faisait bonnement, il y a 200 ans ; 
puisque les écrivains, auxquels le public donne de 
quoi vivre, ne sont plus dans le cas d'être subven- 
tionnés par des particuliers, tandis que les pur-sang 
en ont besoin, il est très heureux, pour l'améliora- 
tion de la race chevaline, que l'industrie des courses 
soit une mode élégante, puisqu'elle n'est pas encore 
une affaire lucrative. 

Grâce à cette heureuse circonstance, les béné- 
fices réalisés dans des industries prospères, dans 
celles du sucre ou du chocolat, du fer ou de la par- 
fumerie, des eaux-de-vie ou du Champagne, l'argent 
gagné dans des magasins de nouveautés ou de 
grandes banques, même dans des banques de 
Trente-et-Quarante, vient, par les mains des fils ou 
des gendres de ceux qui l'ont originairement 
amassé, en aide à une branche agricole, très néces- 
saire à la nation. 

C'est dire que la liste des possesseurs d'écuries 
est fertile en contrastes : les Français y dominent; 
mais il s'y trouve des Belges, des Grecs, des Russes, 
des Américains; de très vieux noms et des noms 
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tout hallant neuf; des gens de qualité et de chaiv 
mantesjeuoes filles, apparLeaaiit à la catégorie defl 
celles que le moyen âge appelait des « femmes 
amoureuses ï> et le xvii* siècle des c mignonnes ». 
C*est dire aussi que les détenteurs de chevaux de 
courses ne sont pas tous également coDDaîsseurs.fl 
Il en est de même à Fétranger : en Angleterre, un 
fabricant de meubles renommé, sportman fort 
novice, passait la revue de ses poulains; devant 
lun d'eux, en train d'absorber son avoine, il 
témoigna son admiration au stud-groom qui 
observa ; « Ohl cet animal parait encore bien plus 
beau quand il est étendu, — Eh bien ! répliqua le 
maître, éiendez-le donc tout de suite, » h 

Il y a, par contre, nombre de propriélaires qufl 
surveillent leur entraînement et leur élevage avec 
autant de compétence que d alleu lion. Il y en a 
parmi les jouivcs, témoin M. J. de Bréraond, le 
héros du sport en ces dernières années comme 
parmi les doyens ou les disparus, tels que MM, De- 
lamarre, le comte de Berleux, A- Lupin, le baron 
Finot. Un de ces dilettantes, M, Aumont, se fit 
installer naguère une chambre dont le mur était 
mitoyen du box de son cheval Monarque. Par un 
judas qu'il ouvrait sans bruit, il pouvait s'assurer 
à toute heure, de nuit ou de jour, que son c crack t 
dormait d'un bon sommeil ou mangeait avec 
appétit. 

Cependant, parmi les plus avisés, on n'en cite 
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que deux ou trois qui, depuis un demi-siècle, aient 
fait fortune; et celte fortune même est, comme il 
arrive toujours^ très exagérée par le bruit public. 
Pour ne parler que des morts, M. Lupin a conduit 
avec bonheur, de 1840 à 1890, une écurie notable : 
son bénéfice de 50 années, pendant lesquelles ses 
dépenses et ses recettes s'étaient seulement équi« 
librées, consista dans le produit de ses ventes qui 
atteignirent 1 200 000 francs au moment où il 
cessa de faire courir. Inutile de dire que Téco- 
nomie de la gestion joue un rôle dans les produits 
éventuels : chez le baron Finot, où le personnel 
est réduit au minimum, où tout le monde, depuis 
les jardiniers jusqu'aux bouviers, sait donner des 
soins aux pur-sang, ils coûtent moins cher à élever 
que là où Tescouade des palefreniers et des lads, 
grassement appointés, ne manque pas de loisirs. 
La sagacité la plus éveillée ne saurait du reste 
suppléer au hasard : l'écurie bien connue, dont 
M. Delamarre est le chef et le principal intéressé, 
profita des victoires de Boïard, en 1874, pour rem- 
bourser à ses associés leurs mises premières ; mais, 
depuis vingt-cinq ans, elle n'a réussi qu'à se main- 
tenir, sans distribuer aucun dividende; tandis que 
les écuries Ephrussi et Soubeyran, plus favori- 
sées par le sort, se soldèrent régulièrement en 
gain. Parfois il faut supporter 3 ou 4 mauvaises 
années de suite ; une cinquième vous récompense. 
Les gros capitaux résistent, les petits sombrent. 
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par le èmc et Westminster pour 750 000 francs. 
Ce eomier oiéiBflnye^ arant de quitter le sol 
kril^RiiqQe peur les États- Lois, eut l'Iiooneur 
d'être présenté à la Reine à Windsor. Nous voilà 
loin dn ctiiffre — en son temps fort copieux — de 
180000 francs payés pour Gladiateur Blair-Athol» 
dans des enchères où l'agent du gouYernemeûl 
prussien le poussa jusqu'à 287 000 francs, fut ad- 
jugéSOOOOO. Plus récemment lAllemagne acheiail 
rétalon français GouTerneur pour 250 000 francs, 
et le prix de 150 000 francs, payé cette année poar 
Itircil par notre administration des Haras, semble 
|)reM«jue ordinaire. 
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La rareté des bonnes juments, qui se cotent aussi 
très haut et qui, comme les tableaux de maître, ne 
se trouvent pas aisément sur le marché, fait que 
nombre de propriétaires se remontent chaque 
année aux ventes de yearlings^ qui ont atteint 
i 500 000 francs en 1898. Mais bien des sujets ne 
se révèlent qu'assez tard; Tillustre Éclipse fut 
vendu à 2 ans par le duc de Cumberland, chez 
lequel il était né, parce qu'il n'annonçait aucune 
qualité remarquable. L'espèce chevaline a son âge 
ingrat; la bète mesquine et disgraciée, qui va 
tleurir, peut se transformer en un cheval brillant 
et vivace; et il est aussi malaisé de reconnaître les 
futurs vainqueurs, parmi les poulains de 14 mois, 
que de discerner les jolies femmes de l'avenir 
parmi des fillettes de 8 ans. C'est ce qui engage les 
principales écuries à former leurs propres haras, 
quitte à en renouveler le sang lorsqu'elles n'obtien- 
nent que des produits médiocres. 

L'élevage en effet a ses surprises, bonnes et 
mauvaises; c'est une alchimie d'un nouveau genre. 
On ne saura jamais sans doute fabriquer un cheval 
de cœur, pas plus qu'on ne saurait fabriquer un 
homme de talent. Il y a beau temps que Platon, 
dans sa République, recommandait la sélection 
humaine en éliminant les mauvais produits; je ne 
sache pas qu'on Tait essayée nulle part. Elle serait 
d'ailleurs plus difficile pour les gens que pour les 
bêtes : le reproducteur que nous sommes ne mène 



288 



hE M£CANISM£ DE LA VIE MODERNE 



pas la vie saine de rétalon; il excèdt? volontiers 
ses forces, pour le plaisir ou pour le IravaîL Puis 
la poulinière, qnenol mâle ne peut couvrir sans laf 
permission du maître, n'est susceptible d'aucune i 
ia0délité« 

Mais, pour les bêtes comme pour les gens, ce 
qu*on nomme < lois > de Thérédité est fait d'au- 
tant d'exceptions que de règles; chaque être résulte 
d*une combinaison nouvelle de mille êtres défunts, 
d'un amalg^ame d'éléments connus, diversifiés à 
rinfîni; ainsi que les airs, toujours nouveaux, 
faits avec des notes toujours pareilles. Parmi les 
hommes, la profession, Fépoque, le milieu social 
font pousser en vertus des vices atténués — bar- 
barie devenue courage, — ou se gâter en vices des 
qualités tournées à l'aigre — prudence devenue 
faiblesse. ~ L'orgueil crée Tambition, qui est 
utile; l'ambition engendre la volonté, qui est 
excellente; et la volonté dégénère à la fin en 
stupide entêtement. Ce qui allait être simplement 
lauJace sera, avec un grain de raison en plus 
ou en moins, ou Théroïsme ou la folie. Le même 
instinct sexuel, suivant les doses d'intelligence 
et de sensibilité auxquelles il sera associé^ don* 
nera naissance, tantôt aux transports de rameur, 
tantôt à l'abrutissement et tantôt à quelque état 
moyen entre ces deux extiêmes. 

De cette cuisine, où se confectionnent les indî- 
vidus, le secret nous échappe^ pour les animaux 
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non moins que pour nous. Nous ne connaissons 
pas le microbe de celte fermentation des races, 
par laquelle d'un degré à l'autre, d'une génération 
à la suivante, les facultés s'améliorent ou se cor- 
rompent, évoluant de l'effort à l'usage, de l'usage 
à l'abus, de l'abus à l'usure; sans qu'il y ait trace 
d'ailleurs ni d'une règle, ni d'un processus analogue 
à celui du règne végétal, où, du bouton sort la 
fleur, puis vient le fruit et enfin la pourriture. Notre 
âmp est comme une maison où des meubles hété- 
roclites ont été déposés par une suite d'héritages, 
raccommodés et recombinés suivant les modes et 
les goûts des habitants qui nous ont précédés. 

Pour les chevaux de courses, la collaboration 
de tant de sangs vérifiés ne devrait pas aboutir à 
des filiations contradictoires; pourtant ils s'anni- 
hilent quelquefois, au lieu de s'unir et de s'addi- 
tionner. Parfois aussi, comme chez les humains, 
le germe immédiat est dominé ou anéanti par de 
vieux levains qui ressuscitent. Ces phénomènes 
ne sont pas très rares dans la chronique des haras. 
La mère de Boïard, la Bossue, n a rien produit de 
bon, ni avant ni après lui, et Boïard lui-même, 
comme Gladiateur, n'a pas eu de descendance 
méritoire. 

Un éleveur qui n'avait eu jusqu'alors aucune 
chance, fait saillir par un étalon dédaigné, Palais- 
Royal, vendu 1 000 francs comme yearling de 
rebut à un vétérinaire du voisinage, une pouliche 
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dont Tapparition sur le turf Q*avait été couronnée 
d aucun succès, et, de ces quadrupèdes inconnus, 
il obtient le cheval Fou-Rire, qui fournit actuelle- 
ment la plus brillante carrière. La fameuse 
jument Plaisanterie, qui gagna tous les prix qu'elle 
disputa, enleva dans la même année, en Angle- 
terre, le CesâreWich et le Cambridgeshire, où un 
pari de 10000 francs en rapporta 600 000 à son 
propriétaire. Th. Carter, avait été acquise par ce 
dertiier, de compte à demi avec un pharmacien, 
moyennant 750 francs, aux enchères publiques. 



Steeple-ctaasod, demi-sangf et haras. 



Les anciennes « courses au clocher ». — L'hippodrome de 
Baden. — Les accidents en plat et en steeple. — Chutes invrai- 
semblables. — Les morts ignorées. — La mare d'Auteuil. — Le 
côlé « spectacle ». — Primes aux éleveurs. — Prix décernés en 
province. — Le succès des steeple-chases facilite la vente des 
chevaux de plat. — Progrès des cavaliers. — Le sang-froid dans 
la vitesse. — Courses militaires en France et en Allemagne. — 
Les prix en objets d'art ou en espèces. — Qu'est^îe qu'un cheval 
de demi-sang? — Intérêt restreint de la classification. — Les 
faux demi-sang; procédés en usage pour les déguiser. — Courses 
au trot. — Les trotteurs et leurs adversaires. — Vincennes et 
Neuilly-Levallois. — L'administration des haras. — Diffusion 
du pur-sang dans l'espèce chevaline. — L'anglais, l'arabe et 
l'anglo-arabe. -^ Prix des étalons. — Haras étrangers. 



Si les courses plates, prises en bloc, semblent 
une médiocre spéculation pour les éleveurs, il n*en 
va pas de même des steeple-chases, assez riches 
pour décerner des prix souvent trois fois supérieurs 
à la valeur des chevaux par lesquels ils sont bri- 
gués. Le steeple-chase, course au clocher — un de 
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ces nombreux mois que notre langue a repris, après 
les avoir envoyés se faire traduire à Londres — est 
aujourd'hui bien loin de ce qu'il fut à l'origine, 
lorsque les concurrents, ayant pour but un clocher 
que Ton apercevait dans le lointain, partaient à 
Taventure, passant où ils pouvaient. Peu à peu 
cet usage se modifia ; on commença par explorer 
le tracé à Tavance, les obstacles à franchir, la place 
où Ton était tenu de sauter. On la marquait par des 
drapeaux de couleurs différentes- A mesure qu*il 
devenait plus difficile de traverser des champs 
'appartenant à divers propriétaires, le cercle se 
rétrécit. 

Oo en vint à construire des obstacles sur des 
terrains plats et nus; toutefois en plusieurs comtés 
d'Angleterre, en Irlande surtout, le sleeple-chase a 
conservé quelf|ue vestige de sa première institution. 
11 se retrouve encore à Baden-Baden^ où le parcours» 
entrecoupé de champs en labour et parsemé de 
marais, rappelle l'aspect d'un pays de chasse, ~ 
kuntinfj countrif; — tandis qu'en France les rivières 
et les mureties artincielles, disposées sur une piste 
plate, sont surtout dangereuses par Tallure exces- 
sive avec laquelle la nature du sol permet de les 
aborder. En terrain naturel, le mérite de sauteur 
était la première et indispensable condition des 
chevaux : la vitesse venait en seconde ligne, 
car il était impossible de galoper un train non 
interrompu. Aujourd'hui tous les animaux entrainéâ 
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peuvent, avec un peu d'exercice, prendre part à 
une « course de haies », qu'ils passent presque sans 
les regarder. 

Quant aux steeple-chases, le cheval n'ayant pas 
en lui-même^ pour le saut, plus d'aptitude que 
l'homme, tous n'y réussissent pas également. Il 
y faut des dispositions particulières et tel s'accom- 
mode, en obstacles, de longues distances et de 
gros poids qu'il ne porterait point en courses plates. 
Dans celles-ci, les chutes sont rares, mais plus 
graves aussi : monture et cavalier culbutent-ils en 
tète du peloton, les autres tombent à leur tour ou 
leur passent sur le corps; tandis que la bête de 
steeple, tout en s'élançant pour franchir la rivière, 
s'attend davantage à choper. Ce genre d'épreuves 
reste néanmoins plus périlleux que l'autre et ce 
qui le prouve, c'est que la monte est plus chère; 
les jockeys ont droit à près du double de ce qu'ils 
reçoivent en plat. 

Aussi ne leur doit-on rien quand ils « s'abiment » ; 
ce qui leur arrive fréquemment, à Paris comme 
dans les réunions de province. Quelques-uns ont 
fait connaissance avec un tiers des hôpitaux de 
France. Apporté sur un brancard et recommandé 
par l'entraîneur qui repart le soir même, le blessé 
reste seul, incapable de se faire comprendre, autre- 
ment qu'en anglais, d'un personnel chirurgical, 
parfois fort sommaire. Il se rétablit cependant et 
recommence. L'un d'eux s'est cassé cinq fois la 
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claTicide; cerUins accidents invraisemblables tien- 
Deai du miracle : le jockey Andrews a eu sa lèle 
déplacée dans un &aut et replacée, au bout d'un an» 
par un autre obstacle. 

Quand le cheval aOTronte Thippodrome, il est 
dressé déjà, et non sans peine* Ces < essais t ne 
Tont pas sans coûter la vie à quelques gamins, 
désarçonnés un matin trop rudement. On les enterre ^ 
sans bruit. Pauvres lads de Chantilly ou d'Àchères I f 
le public^ pour lequel ils meurent, les ignore; ils 
n'ont même pas droit au Sallavit et placuit de Ken- 
fant Septcntrio ; ils n'ont pas paru sur le théùlro. 

Après la guerre de 1870, ce coin exquis du bois 
de Boulogne que Ton nommait la « mare d'Auleuil p, 
lieu de rêverie tranquille et de rendez-vous discrets^ 
se trouvait irrémédiableraent dévasté. Les arbres 
avaient été coupés pendant le siège de Paris, Une 
vingtaine de sportsmen émérites obtinrent de la 
Ville la concession de cet emplacement, pour la 
société des Sleeple-C hases qu'ils venaient de réorga- 
niser. L'attrait du site, beaucoup plus accessible 
aux Parisiens que celui de Vinceones, où s*étaienl 
données, sous TEmpire, les courses d'obstacles; 
les dépenses considùrables faites par les promoteurs 
de cette entreprise, tant pour la préparation des 
gazons, recouverts de terreau acheté aux maraîchers 
de la banlieue, que pour Fédification des tribunes, 
mieux conçues et disposées que nulle part ailleurs 
contribuèrent au succès. 
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Ajoutons que ce genre de sport offre à la masse 
un côté < spectacle » plus séduisant que celui des 
épreuves en plat, bien que celles-ci soient beaucoup 
plus utiles et sérieuses. Une société qui exploitait 
simultanément les réunions de Maisons-LafQte et 
de Saint-Ouen^Tune d'obstacles, Tautre de courses 
plates, devait faire vivre la seconde avec les béné- 
fices de la première, parce que les steeples attirent 
toujours plus de monde. Le comité d*Âuteuil qui 
dispose chaque année d'une recette sensiblement 
égale à celle de Longchamp, ne pourrait mécon- 
naître le caractère, accessoire, au point de vue 
hippique, de Tinstitution qu*il régit. Aussi a-t-il 
associé les éleveurs, par les primes importantes 
qu*il leur réserve, aux triomphes des chevaux 
grandis dans leurs paddoks 

Il distribue en outre une large manne d'allpca- 
tiom aux sociétés de province, dont le programme, 
ainsi corsé, fournit un débouché utile aux chevaux 
Pdédiocres de la capitale, et une fête appréciée des 
chefs-lieux d'arrondissement pour le mouvement 
d'affaires qu'elle détermine. Par ces largesses, qui 
augmenteront sans doute avec le rendement du 
Pari mutuel, la banquette irlandaise sert la cause 
de la décentralisation. Elle subventionne encore, 
de façon indirecte, la production du cheval de sang, 
en contribuant à la hausse des prix de vente : des 
animaux, incapables de gagner en plat, qui ne 
trouvaient preneurs qu'à 3 000 ou 4 000 francs, sont 
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mnititenant payés 20 000 ou 30000 par des écurie 
dtî slceples, depuis que celles-cL ont Tespérance 
leur faire obtenir des prix imporlaoU* 

Non moins que le cheval, le cayalier s'est per- 
f**eUonnc par les courses; sa main est meiUeure; 
IvË jeunes gens d'aujourd'hui montent beaucoup 
mieux que leurs grands-pères; — proGt appré«fl 
cîahle, surtout pour les officiers de cavalerie. Con- 
server son sang-froid dans la vitesse est, chez un 
colonel courant à plein galop avec 500 hommes 
derrière lui, une qualité indispensable, puisque le 
choix ih son point de direction et la moindre dévia- 
lion (laua sa ligne peuvent rendre efficace ou vaine 
la charge qu'il commande. Cette appréciation, cette 
conscience du train, si précieuse aux jockeys, 
conjiue je l'ai dit dans le précédent chapitre*, ne 
TosL pas moins aux conducteurs d'automobiles, aux 
bicyclistes professionnels, aux mécaniciens de loco^ 
moltvos. 

Les officiers, partisans des courses mililaires, 
donirémulation est à leurs yeux des plus heureuses 
pour 1 arme à laquelle ils appartiennent, font 
observer que ces épreuves sont trop rares en 
France, qu'il n\>n existe que trois par an à Auieuil, 
huidis qu'à Berlin, sur Thippodrome de Carlshorst, 
il s*en trouve 42, dont le parcours est très sévère* 
Ils se plaignent aussi que, par les conditions qui 
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leur sont faites, notamment, par Texclusion des 
prix en argent, ce sport utile demeure très oné- 
reux, inaccessible même à ceux qui ne jouissent 
pas d'une large aisance. Il est certain que l'objet 
d'art, offert en prix, retourne presque chaque fois 
chez le marchand, lequel le prend sous déduction 
de 10 pour 100 de sa valeur, pour le revendre à l'oc- 
casion jprochaine. 

La société des steeple-chases est elle-même si 
convaincue de l'utilité des prix en espèces, qu'elle 
avait proposé d'en créer un de 20 000 francs pour 
les courses militaires. Le Ministère de la guerre ne 
Ta pas permis ; et ce point d'honneur semblera 
quelque peu suranné, en un temps où les récom- 
penses académiques, décernées aux savants, ne 
perdent rien de leur dignité pour être jointes à l'oc- 
troi de quelques pièces d'or. En ce qui concerne le 
nombre restreint des courses d'officiers, à Auteuil, 
il tient à l'appréhension qu'éprouve le comité pour 
les accidents qui ne manqueraient pas de survenir. 
Là, plus qu'ailleurs, le cadre mondain surexcite 
l'amour-propre des champions, pousse aux impru- 
dences; et tous les chevaux n'auraient pas la pré- 
paration voulue. 

Tels sont les arguments en présence, sur lesquels 
mon incompétence m'interdit de conclure. J'en 
dirai autant de la querelle entre le trot et le galop, 
qui divise acluellement les éleveurs d'animaux de 
demi-sang. 
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Et d'abord qu'est-ce qu'un cheval de « demi- 
sang »? Tout le monde croil le savoir et je le 
croyais aussi, avant de m*en être informé. Mais j'ai 
dû reconnaîlre, après examen, que je riij^norais et 
que tout le monde Tiguore. J'entends que nul ne 
parvient à en donner une définition tout à fait 
exacte. Celles qui émanent des sociétés hippiques 
les plus compétentes ont changé plusieurs fois, et 
kl dernière eu date — elle remonte à quelques mois 
seulement — n'est pas, au dire de ses auteurs 
mômes, à l'abri de toute critique. Hàlons-nous 
d'ajouter que ces elTorta de rédaction, en vue de 
c qualifier * officiellement les produits du croise- 
ment de nos races indigènes avec la race supé- 
rieure, sont d'nn intérêt pratique fort restreint 
pour len semble des agriculteurs. Ceux-ci livrent 
annuellement aux étalons de pur et de demi-sang» 
entrotemis par TÉlat ou estampillés par Iui> environ 
170 000 poulinières qui continuent et propagent à 
leur tour, dans nos campagnes, une espèce gra- 
dueltomcni améliorée. Ils s*attacbent à obtenir, qui 
le cheval de guerre, qui l'animal de commerce ou 
de luxe, sans prétendre fornjer ces trotteurs hors 
ligne qui dévorent le kilomètre en moins d'une 
minute et demie. 

Mais depuis qu'une association spéciale a orga- 
nisé des courses, réservées aux « chevaux français 
de demi-sang », afin d'encourager une sélection 
parmi eux, la malignité humaine dont les éleveurs^ 
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non plus que les autres mortels, ne sauraient se 
défendre, sollicite quelques-uns d'entre eux à faire 
passer pour métis des quadrupèdes du sang le plus 
authentique. Lorsqu'on dénomme « pur-sang » les 
fils de père et mère inscrits au Stud-Book, on 
écarte par la même de ce livre auguste les sujets 
qui n'auraient pas un état civil régulier. Mais il 
suffit justement aux fraudeurs de ne point reven- 
diquer cet état civil, pour dissimuler Torigine de 
poulains auxquels leur naissance cachée permet 
d'être admis parmi les vrais demi-sang et de les 
battre par leur mérite réel. 

Divers procédés sont en usage pour déguiser ces 
bâtards légitimes : substitutions sous la mère, 
changements de « cartes » ou fausses saillies. Des 
familles de pur-sang, volonlairement déclassés en 
Angleterre, fournissaient les recrues. Le proprié- 
taire d'une jument, dont l'ascendance fut reconnue 
sans alliage, se vit obligé, à la suite d'un procès, 
de restituer 80 000 francs de prix qu'il avait gagnés. 
Gomme l'identité de femelles inconnues ne peut 
jamais être certifiée par les haras, c'est de l'ancêtre 
mâle que doit venir la dose minimum de globules 
c garantis impurs », nécessaire pour être titré de 
c demi-sang ». Mais les clauses restrictives, appor- 
tées de ce côté par les règlements en vigueur, 
n'empêchent pas le demi-sang le moins contes- 
table, fils de père et mère de même catégorie, de 
n'avoir, en remontant à la 5« génération, que 
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12 ascendants de tiges mêlées, contre 50 de pure 
souche. 

Aussi est-ce sur le maintien des courses au trot 
que compte la Société du demi-sang, pour décou- 
rager rinLroduction des chevaux trop apparentes 
au Slud-Book, Ces derniers trottent mal; le galop 
est leur allure naturelle. Comme c est aussi Fallure 
de la passion — je veux dire la seule qui passionne 
le spectalcur, la seule qui fasse des recettes et 
occasionne des paris; — pour se procurer les 
1 600 000 francs, distribués sur ses hippodromes 
de Vincennes et de Neuilly-Levallois, la société de 
Trot doit sacrifier la moitié de cette somme aux 
courses de galop et même d obstacles, qui lui per- 
mettent de subventionner les fiotres épreuves. 

Pour celles-ci elle réptigne formellement à 
admettre le galop; les prix y sont remportés par 
des trotteurs qui couvrent, comme la jument 
Plu me-au- Vent, une distance de 4G00 mètres sur 
le pied de 1 *''',, 38 le kilomètre. Les ennemis des 
courses au trot prétendent que les gagnants sont 
des animaux faits en trois parties, comme des dis- 
cours classiques, détraqués par ces allures bizarres, 
trop longs dans leur rein et marchant « en canards », 
ires inférieurs, disent-ils, aux bêtes de selle d'un 
galop coulant et aisé, mieux conformées quoique 
moins rapides. 

A quoi les partisans du trolteur, et parmi eux 
Tadministration des haras, répondent qu'au galop» 
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le cheval le plus près du sang battra inévitable- 
ment tous les autres; que, par suite, la vitesse, 
rapportant seule de l'argent, sera seule recherchée, 
tandis que les autres qualités ne seront l'objet d'au- 
cune attention; et, alors que les détracteurs du trot 
recommandent surtout le « modèle », ce sera le 
« modèle » qui sera justement sacrifié. Ils ajoutent 
que, dans ces conditions, on arrivera fatalement à 
développer une production d'animaux, qui, étant 
tout aussi légers que ceux de race pure, n'en auront' 
pas les qualités; et cela, sans aucune utilité pour 
les haras, qui ne pourront en prendre qu'un petit 
nombre, sans avantage pour la remonte, qui ne 
pourra acheter ceux qui auront été tarés par Ten- 
traînement, et sans bénéfice pour l'éleveur, qui, en 
dehors des haras et de la remonte, ne trouvera pas 
de débouché dans le commerce. 

Nous touchons ici à l'application pratique des 
courses, aux rapports do reproducteurs choisis 
avec l'espèce chevaline tout entière. L'État entre- 
tient dans ses haras 2 800 étalons; de plus il en 
« approuve » ou « autorise » 1 400, qui font chacun 
en moyenne 54 saillies par an, d'où résultent 
environ 32 naissances. C'est la partie sélectionnée 
de la race et de beaucoup la plus importante,* parce 
que ces 4 200 mâles d'élite produisent beaucoup 
plus que tous les autres chevaux entiers, existant 
sur notre territoire. Ces derniers sont pour la plu- 
part des bêtes de charrette ou d'omnibus et, qu'ils 
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soient ou noD exempts de lares — il en est 5 700 
acceptés comme tels, — se livrent rarement à la 
monte. ■ 

L'effectif des dépôts publics comprend 65 pour 100 
de demi-sang et 14 pour iOO de bêtes de trait. Les 
pur-sang eux-mêmes — 21 pour 100 — sont de 
trois sortes : anglais , arabes ou anglo^aiabes, M 
c'est-à-dire croisés de sujets orientaux, directe-" 
ment importés, avec les membres des familles ins- 
crites au Stud-Book. L*administraLion était tenue ■ 
d'améliorer dans chaque ré{rion le type propre à 
chacune d'elles, plutôt que de faire partout le 
même cheval. Le pur-sang anglais, de beaucoup 
supérieur à son aïeul d'Asie, est moins rustique; 
il demande plus de soins et le midi de la France^ 
où il n'aurait qu'une alimentation insuffisante, ne 
pourrait pas Télé ver. fl 

Mais l*arabe étant très petit, on s'efforce, par la 
création d*uoe branche hybride, l' t anglo-arabe », 
d'augmenter sa taille et sa vitesse naturelle. Quoique 
l'étalon < anglais * acheté dans la région parisienne 
coûte 30 000 francs en moyenne à nos haras natio- 
naux, tandis que l'arabe ne lui revient pas à plus - 
de 8000 ou 6 000 francs, celui-ci n'est pas le plus 
facile à acquérir. Les missions, que l'on envoie à^. 
cet effet planter leur tente dans le désert, doive n^^ 
se livrer à de longues négociations* L'indigène 
souvent se refuse à vendre, surtout ses juments- 
Quant à la pureté des origines, il n'y a pour ainsi 
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dire jamais de fraude. La généalogie des chevaux 
kochlani n*est pas établie par documents écrits; 
elle se transmet par tradition orale, les saillies se 
font toujours en présence de témoins. Il paraît 
que, lorsqu'un propriétaire a juré devant Allah et 
Mahomet, on peut avoir confiance ; TÂrabe, en 
signant une fausse déclaration, croirait exposer 
lui et sa famille aux plus grands malheurs. 

Les grandes puissances, à l'exception de l'An- 
gleterre, entretiennent toutes des haras : ceux 
d'Autriche et d'Italie sont inférieurs aux nôtres; 
ceux de Prusse, largement dotés sur les fonds 
provenant de l'indemnité de guerre, ont pris 
depuis vingt ans un développement considérable. 
La population chevaline de France est de 1 têtes 69 
par 100 habitants ; celle de l'Allemagne — 1 têtes 34 
— esl à peu de chose près équivalente. 
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Varuilions de retTectif des spectateura suivant rhippodrome 
cl la saison. — Le public spécial, — Le jour du Derby est une 
perte. — Organisation des trains de Chantilly sur le Nord. — 
ilccettes du Grand Priï» — 140 000 âmes sur le turf. — Les 
. Pau 11 nés * et leurs clients. — Pourquoi Ton va aux courses. 
— L'antique moralité tlu pesage» — La hiérarchie des demi- 
mondaiiics. — La pelouse et sa dientèle, — Achat de l'espérance 
à prix réduit, — Vingt pièces de 50 centimes oubliées. — Les 
maisons de jeu ne font plus leurs frais» — L'âge d'ur des book- 
makers, — 20 francs pour un piquet. — Los agents de cliangc 
du sport. — Le ■ Seiïc-Mai hippique *. — Fonctionnement du 
pari mutueL^ — La proportion des paris s'est inlervertie en Ire la 
pelouse et le pesage, — Le prélèvement de 1 pour 100. — 
Monaco et les cercles. — Ce que coûte rexploilation du pari 
niutuel. — 1 iOO employés. — Dix-sept minutes de jeu. — Les 
< blocks », le timbrage et la totalisation. — La sauvegarde des 
mises. — Les ra masseurs de tickets. 



Le nombre et la qualité des chevaux répanduâ 
sur le territoire français touchent fort peu, il faut 
l'avouer, lafoule qui se presse sur le lurf verdoyan 

dans la poussière d'or d'un hcau soleil de prin 

temps. Le seul « résultat des courses » auquel ell-^» 
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s'intéresse est le profit personnel qu'elle en attend. 
L'effectif des spectateurs varie avec l'hippodrome, 
la saison, la température ; il est un public spécial, 
intrépide, que rien n'arrête ni ne décourage : 
hommes et femmes envahissent pêle-mêle, sous 
une pluie battante, les trains de Maisons-Laffite et 
grimpent, faute de place, sur les impériales des 
wagons de deuxième classe. Pourtant la longueur 
du trajet en chemin de fer exerce toujours quelque 
influence sur la recette, qui, pour certaines réu^ 
nions d'automne à Chantilly, ne dépasse pas 
15 000 francs. 

Le jour du Derby lui-même est une perte : 
la Société d'encouragement n'y réalise que 
105000 francs d'entrées et le prix du Jockey-Club 
coûte à lui seul 100 000 francs. — Il débuta en 1835 
à 5000 francs. — Le profit le plus clair est encaissé 
par la compagnie du Nord, qui transporte à cette 
occasion près de 30 000 voyageurs. Il est juste de 
reconnaître qu'elle n'y épargne pas ses peines : 
pour que les convois de retour, préalablement 
refoulés au delà de Creil, où ils attendent le moment 
de se mettre en branle, puissent se suivre presque 
sans interruption de quatre à six heures du soir, la 
Compagnie évacue par d'autres directions les trains 
de grandes lignes qui empruntent ordinairement 
cette voie, et dispose tout le long des rails, de Chan- 
tilly ^ Paris, à un kilomètre d'intervalle les uns 
des autres, des hommes d'équipe, sémaphores 
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û main des tableaux marqués 1,2, 
3, 4 ou 5, selon le oombre Je minutes écoulées 
depuis le passage du Irain précédent. De sorte que 
le mécanicien est averti, par cette indicatioD» 
d'accélérer ou de ralentir sa marche. 

Au Grand Prix de Paris, où le total des entrées 
dépassait Tan dernier 340 000 francs, représentés, 
au pesage, par 8000 hommes et 4 700 dames, 
K600 personnes au pavillon et, à la pelouse, 
93 000 piétons, 1100 voitures et un cavalier; 
lorsque les diverses enceintes renferment ainsi, en 
tenant compte des cartes de faveur et des employés 
de toutes sortes, près de 140 000 âmes, tous les 
moyens de locomotion, par terre ou par eau, sont 
utilisés. Tous les véhicules imaginables se frôlent 
et 8e pressent, dans un grouillement de roues, 
depuis les calèches aux attelages de 15 000 francs 
jusqu'à la carriole du laitier de banlieue. C'est jour 
de liesse pour les « Paulines », ces tumultueuses 
pataches, qui, volontiers insolentes, parce qu'elles 
conduisent à ses plaisirs la Majesté anonyme de la 
Multitude, prétendent forcer les autres voitures à 
se garer devant elles. Elles cueillent et promènent 

Là travers la ville des clients aux faces sérieuses, 
têtes de joueurs qui vont à une affaire ; les uns atlen- 
tifs dans le vide aux rêves qu'ils caressent, les 
autres Toeil fiché en terre, ardent ou ennuyé. 
Que d^inquioludes, de passions diverses, habitent 
les cerveaux de cette fourmilière humaine, couverte 
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de chiffons luxueux ou de haillons décents! Toutes 
les classes sociales s*y coudoient sans s*y confondre ; 
1*éducation, Fintelligence ou la fortune, continuant 
le nuancer des sentiments, pareils à peu près dans 
!e fond quoique divers dans Tapparence. Gomme à 
tous les divertissements de notre espèce, sans cesse 
béante après les choses futures, il se mêle ici, à 
une pincée de joie, beaucoup de déceptions et de 
rancœurs : amour du gain ou satisfaction de vanité, 
recherche des émotions ou besoin de tuer le temps, 
exercice d'un métier ou ébauche d'un flirt, condui- 
sent toute cette assemblée à encourager, sans beau- 
coup le savoir, l'amélioration de la race chevaline. 
Les moins nombreux sont les « amateurs «, les 
€ pas-sérieux », venus pour faire quelque rien qui 
vaille, prendre l'air, jouir du paysage et regarder 
la course, sans espoir d'en tirer des rentes. Ce sont 
aussi les plus sages, puisqu'ils savent se saisir des 
biens présents. 

Le pesage fut longtemps un endroit si vertueux 
que les dames non accompagnées n'y avaient nul 
accès; cette rigueur a pris fin et le monde de la 
haute galanterie, aujourd'hui largement représenté, 
charme les alentours des tribunes par ses toilettes 
d'une élégance simple et de bon goût. Rien ne dis- 
lingue celles qui en font partie des femmes de la 
société; les hommes s'abstiennent seulement de 
saluer ces dernières, lorsqu'ils causent ou déam- 
bulent avec les autres ; hommage platonique à la 
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i*une démarcation appelée à 
disparaître. 

Ces demoiselles savent au reste garder, avec 
notre sexe, une réserve pleine de dignité et main- 
tenir entre elles une hiérarchie sévère. La familia- 
rité n*est point de mise entre celles qui sont « arri- 
vées n^ et celles qui sont seulement en route. Leur 
doyenne, leur arbitre, récemment enlevée à la i 
terre, ne possédait point d'attraits visihles, niais I 
avait eu la chance d'être choisie et Tart de con- 
server pour € ami > un financier colossalemeot 
riche. C'en fut assez pour établir sa dominatioiii 
sou prestige; elle avait parmi ses similaires une 
sorte de cour : les débutantes, qui n'étaient point 
encore, et peut-être ne seraient jamais, Tobjet 
d'une tendresse aussi dorée ni aussi fidèle, la trai-j 
talent en princesse, fières de lui être présenléesJ 
balbutiant devant elle et ne lui parlant qu'avec 1 
respect. 

La pelouse, désertée maintenant par les voilures] 
correctes des demi-mondaines et par Félément mâle 
qui leur voulait du bien et se groupait alenlour, 
est devenue purement populaire. Parmi les parieurs 
qui forment le fond de la clientèle, certains méliers M 
donnent plus que d aulres, bouchers, charculiers, ™ 
cochers; mais on y voit des gens de toute condi- 
tion : des soldats en uniforme, des paysans en blouse; 
des domestiques de bonne maison qui, sous pré- 
texte de commission urgente, ont pris deux heures 
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de liberté, arrivent et reparlent en hâte; des indi- 
genls-bourgeois, dont le faux-col mouvant dissi- 
mule mal labsence de chemise, et des vieilles 
femmes, le visage crispé par le dépit de la perte, — 
car l'expression vilaine du dépit enlaidit toujours, 
même les jolies Madames de la tribune du Club, — 
se querellant sans vergogne et s'accusant Tune 
l'autre d'avoir ruiné, par un mauvais choix de 
€ favori », les chances du ticket de S francs qu'elles 
s'étaient cotisées à quatre pour acquérir. 

Ces mises de quelques sous, cet achat de l'espé- 
rance à prix réduit, ne sont pas rares. Le jockey 
Price, lorsqu'il monta pour la première fois, à 
44 ans, avait reçu de ses camarades d'écurie vingt 
pièces de BO centimes, pour parier 10 francs sur 
son cheval que Ton donnait à 16 contre un, mais 
en qui les autres lads avaient confiance. Il gagne 
la course en effet, rentre au vestiaire et, tandis 
qu'il se déshabille, voit avec désespoir s'échapper 
de sa poche et rouler de tous côtés sur le parquet 
le trésor de piécettes blanches, dont il avait oublié, 
dans son émotion d'enfant, de faire l'emploi con- 
venu. 

La police a remarqué que les maisons de jeu 
ne font plus leurs frais et disparaissent faute de 
€ pontes ». Dans tel tripot épié par les agents de la 
sûreté, « en observation » suivant le langage tech- 
nique, la tenancière finissait par rester en tête à 
tête avec les « indicateurs » de la préfecture. Co 
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fait lient un peu au développement des casinos 
de Belgique, mais surtout à Textension du pari 
mutuel en France. Les commissaires des jeu3 
retrouvent d*ancicnnes connaissances parmi Ics^ 
diverses catégories de parieurs, qui, après tout, 
gagnent à changer de théâtre puisqu'ils sont plus 
aérés et moins floués. Types fugaces, un jour au 
pesage, puis au pavillon, ils glissent à la pelouse et 
s éclipsent parfois tout à fait, durantquelque temps^ 
pour surgir à nouveau après une réussite. M 

Il convient de reconnaUre que la jurisprudence™ 
et l'opinion ont, en ce domaine du pari, légèrement 
flollé : on proscrivait, il y a vingt ans, comme immo- 
rales, les roulottes où se perpétrait le premier pari 
mulyel. importé d'Autriche; et Ion supprimait un 
peu plus tard, pour le môme motif, le pari à la 
cote. 

Jusqu'en 1887, ce fut Tàge d'or des bookmakers. 
Kadminislralion des suburhains exigeait d'eux le 
paiement d*une taxe, sous prétexte de sélectionner 
les bons d'avec les mauvais et aussi parce qu'elle 
trouvait là une recette, nécessaire, disait-elle, aux 
hippodromes qui ne peuvent disposer que des plus 
mauvais jours de la semaine. Les grandes sociétés, 
comme Longchamp, ignoraient officiel/emeni Texis- 
tence de ces « donneurs » de chevaux qui payaient 
simplement leur entrée. Rangés en ligne, juchés 
sur un tabouret, à côté du piquet qui leur servait 
à afOcher Findication des cotes et dans lequel ilâ 
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emmanchaient un parapluie, ils opéraient à leur 
guise. Ce malériel sommaire leur était fourni, 
moyennant 10 ou 20 francs chaque dimanche, par 
un nommé Regimbault, qui devait réaliser de 
fructueux bénéfices, puisqu'il y eut jusqu*à 100 book- 
makers au pesage et plusieurs centaines sur la 
pelouse, mais qui, en échange du monopole de fait 
dont il se trouvait investi, se chargeait de maintenir 
un certain ordre dans cette bourse foraine des paris. 

Il y avait un peu de tout en effet parmi ces indus- 
triels de nationalité et de domicile indécis, vocifé- 
rant à qui mieux mieux : c Voyez le côte y le côlet 
Qui veut Chambertin? Amanda je donne! je parie 
contre Bigoudis!... » et dont les uns levaient le 
pied après la course, lorsqu'ils perdaient, avec une 
prestesse rare, tandis que les autres, plus solides 
ou plus avisés, arrivaient à la notoriété, puis à la 
fortune. L'un d'eux possède pour 12 millions 
d'immeubles dans le département de la Seine. 

Ceux-là ne se bornaient pas aux offres hurlées 
en plein air par leur commis et aux paris contre 
tout venant. Membres du c Betting-room » — 
Salon des courses — ils inspiraient assez de con- 
fiance aux gros spéculateurs pour traiter les 
affaires par 3 000 et 4 000 louis à la fois. C'étaient 
les agents de change du sport. On les accusait bien 
de fausser les résultats en achetant les jockeys, 
lorsque leur intérêt était trop fortement engagé; 
mais les vrais amants du jeu savent pardonner 
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rigueur nouvelle, les « books » n'opèrent plus 
<}u*en se cachant et de façon louche, avec un petit 
nombre de visages connus. 

Le pari mutuel, au contraire, a vu chaque année 
«es chiffres grossir : à l'origine (1887) le total 
était, àLongchamp, de 10 millions de francs; en 
1888 il fut de 20 millions, de 39 millions en 1892, 
de 58 millions Tannée dernière. Dans la seule 
journée du Grand Prix il se fît 4 169 000 francs de 
paris. A Auteuil et dans les suburbains, les chiffres 
sont à peu près semblables ; ce qui donne, avec la 
société du demi-sang et les courses de province, 
environ 220 millions de paris en 1898. L'année en 
cours s'annonce très supérieure; on l'estime à 
270 millions, d'après les rendements déjà connus. 

Détail à signaler : la répartition des paris, sui- 
vant les diverses enceintes, a singulièrement varié 
depuis douze ans. En 1887, sur 100 francs de paris, 
il s'en faisait pour 60 francs au pesage, 10 francs 
au pavillon et pour 30 francs seulement à la 
pelouse; en 1898, le pavillon est resté au même 
taux : 12 pour 100, mais le pesage n'atteint plus 
que 35 pour 100, tandis que la pelouse monte à 
53 pour 100. L'usage du pari s'est donc surtout 
développé dans les couches inférieures de la popu- 
lation. En effet, 2 360000 francs — chiffre d'une 
journée de courses prise au hasard, cette année, — 
étaient représentés par 186 000 tickets à 6 francs 
et 33 000 à 10 francs, soit 1 260 000 francs. Plus de 
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moitié de T ensemble sortait des petites et 
moyennes bourses. 

Comme le prélèvement réglementaire est de 
7 pour 100, les 220 millions engagés par les parieurs 
leur ont coûté plus de 15 millions. Le chiffre, à 
première vue, n'est pas excessif; la maison de jeu 
de Monaco, qui distribuait cette année 16 millions 
et demi de dividende à ses actionnaires, réalise, 
sur ses cartes et ses roulettes, un bénéfice brut 
supérieur à 25 millions, et le baccara rapporte, à 
Tenscmble des « cercles » parisiens, un boni de 
près de 2 millions de francs. Mais il s'agit ici d'ar- 
gent extrait de poches, ou peu nombreuses, ou 
cosmopolites, toutes suffisamment garnies. 

La « mutualité * de notre pari sportif n'est pas 
tout à fait dans ce cas, et le total des sommes enga- 
gées est beaucoup plus élevé en réalité qu'en appa- 
rence, à cause des agences clandestines dont je 
parlerai tout à rheure. Si rhomnie qui parie régu- 
lièrement 100 francs, sur chacune des six courses 
du programme d'une journée, calculait qu'il 
débourse 42 francs pour le pari mutuel, 20 francs 
pour son entrée au pesage, sans parler de la voi- 
ture qui l'y amène, 11 serait épouvanté et se con- 
damnerait au loto jusqu'à sa mort. Seulement il 
n'y trouverait pas le même plaisir. 

Les 7 pour 100, recueillis en vertu de la loi sur 
le montant des enjeux, vont, comme on sait» jus- 
qu'à concurrence de 2 pour 100 aux œuvres * de 
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bienfaisance > — à celles surtout, disent do 
méchantes langues, que les députés influents 
jugent bienfaisantes pour leur réélection; — 
1 pour 100 est versé au ministère de TAgriculture, 
pour les haras, et 4 pour 100 sont abandonnés, à 
titre de frais de gestion, aux sociétés de courses, 
avec obligation d'affecter les économies qu'elles 
réalisent sur ce chapitre à l'accroissement des prix 
distribués. En fait, l'exploitation du pari mutuel ne 
coûtant pas plus de 1 fr. 40 à 1 fr. 50 pour 100 des 
sommes encaissées, il reste environ 2 fr. 50 pour 100 
qui profitent à l'élevage, à Paris ou en province. 

Le fonctionnement de cette comptabilité, soumise 
à l'inspection des agents de l'État, est un modèle 
de bon ordre; et ce n'est pas mince besogne que de 
manipuler en trois heures, par petites sommes, 
devant une foule impatiente, plus de 3 millions de 
francs. Les 1 100 employés qui y procèdent — 
l'effectif est parfois porté à 1 600 — sont répartis 
en un certain nombre de bureaux, composés chacun 
de deux caissiers, un receveur-distributeur et un 
timbreur, appartenant à des ministères ou à de 
grandes maisons de banque et de commerce. Ces 
fonctions, rétribuées pour la plupart à raison de 
20 francs par séance, sont très recherchées; plus 
de 10000 postulants ont leur demande classée 
dans les cartons. 

L'afflchage des chevaux partants, des gagnants, 
des sommes à distribuer, le service des télépho- 




oiï^tes et dos ostafettcs, romprend en outre, à Lonsr- 
cliamp» une centaine de personnes. Rien que dans 
la lanterne centrale de la pelouse, 14 hommes sont 
oxrlusivement occupés à tirer les ficelles des numé- 
ros qui leur sont transmis du pesa{4:e, et à mettre 
en évidence les plaques iodicatrices. Il faut faire 
vite : on ne joue que pendant un quart d'heure ou 
dix^sept minutes seulement, à chaque course, entre 
le moment où se pi>se le premier jockey et la son- 
nerie annonçant Tarrèt des paris, à la seconde même 
du dépari, quand le drapeau do starter s*abaisse. 

Chaque liureau dispose, sur un tableau apparent, 
autant de t Idocks » qu'il y a de chevaux. Les blocks, 
niolticolores, semhlahlcs à Jes calendriers éphé- 
méridos, contiennent 100 feuillets, portant chacun 
en gi*os caractères un chiffre ; lequel indique, pour 
chaque cheval — au fur et à mesure qu*on les 
arrache — le nombre de feuillets ou lickels délivrés. 
Le moulant de la mise, 5, 10, 100 et 500 francs 
suivant les guichets^ ainsi que le numéro du cour- 
sier dans le programme du jour, sont imprimés 
bien entendu sur le ticket. Ce dernier, aussitôt 
détaché du block, est passé par le distributeur au 
« timbreur )*, qui lui confère rauthenlicité en le 
perforant, au pointifié, de la griffe où figure une 
indication nomériqne conventionnelle; sorle de 
mot d*ordre que le directeur du pari mutuel trans- 
met à ses chefs de service > au moment de chaque 
course. 
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A la sonnerie d'arrêt, le tirabreur doit retirer de 
son chariot perforateur, et tenir ostensiblement en 
main, la pièce qui frappe ce numéro secret; jusqu a 
ce que le « porte-caraclëre » la lui reprenne, en 
échange d'une autre analogue pour la course sui- 
vante. Précaution indispensable, sans laquelle il 
pourrait arriver qu'un employé indélicat jouât à 
coup sûr au moment de l'arrivée, en se timbrant des 
tickets à lui-même au numéro du cheval gagnant. 

A l'instant même du départ, le travail de totali* 
sation commence, chaque distributeur marque sur 
une fiche le total des mises, en regard du nom de 
chaque bête, et additionne ces tolaux, qui repré- 
sentent la somme de la recette effectuée par lui, 
dont il est pécuniairement responsable en cas 
d'erreur. Les chiffres centralisés au bureau dit c de 
répartition » sont alors reportés sur une vaste 
feuille de carton, appelée « procès-verbal », faisant 
connaître, pour l'ensemble des guichets, le mon* 
tant afférent à chaque animal. Déduction faite de 
7 pour 100, le total encaissé constitue le bénéfice 
h répartir entre les parieurs gagnants. Ce calcul est 
moins simple pour les chevaux placés : avant de 
faire entre eux un partage égal du boni, on déduit 
les enjeux dont chacun a été l'objet, ce qu'on 
appelle c sauvegarder » les mises. Autrement, il 
arriverait parfois que les joueurs recevraient moins 
qu'ils n'ont risqué, lorsqu'un très grand nombre 
d'entre eux ont parié pour un favori presque sûr. 
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Ce Iravail est fait si riipidement qu'il s*écoule 
quelques minutes à peine, entre rarrivéo, signalée 
par téléphone de la Irilmne du juge, et le commen- 
cement des paiements aux divers bureaux. Le règle- 
ment se faisait, à l*origine, en fractions centési- 
males, d'où nécessité de se procurer chaque 
dimanche une voiture pleine de sacs de hillon. 
Aujourd'hui les centimes au-dessus de 25 sont 
comptes aux parieurs pour 50 ; au-dessous de 23, 
ils proOtent au pari mutuel, qui gagne ou perd 
chaque année, de ce chef, des sommes variant 
entre 10 et 20 000 francs. 

Les tickets impayés ou égarés par leurs proprié- 
taires, sont pour rAdniinistralion la source d*un 
bénéfice annuel de 40 à 60 000 francs. Des joueurs 
inexpérimentés les jettent ou les déchirent; en 
revanche il existe des filous dont le mélier consiste 
à ramasser, sur les champs de course, les tickets 
non gagnants qui jonchent le sol et à les garder 
avec soin, fût-ce jusquà Tannée suivante, dans 
Fespoir que la couleur et le numéro de Fun d*eux, 
se trouvant coïncider un jour avec ceux dun 
gagnant quelconque, ils pourront se les faire payer 
par un caissier étourdi qui ne les regardera pas 
d^assez près. 
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Les agences clandestines et les fraudes. 



Le pari secret. — Nombre des poursuites depuis cinq ans. — 
Plus de 2 000 délinquants. — Personnel des collecteurs de paris 
clandestins. — Leurs précautions pour se soustraire à la police. 

— Les bénéfices d'une loueuse de bicyclettes. — Procédés des 
bookmakers pour assurer leurs gains. — Où sont les listes de 
paris. — Difficultés des • surveillances ». — Un « plongeur » filé. 

— Importance des condamnations. — Les garçons d'écurie des 
bars parisiens. — Conseils à prix débattu. — Renseignements 
de la dernière heure. — Les études algébriques du pari. — 
Vente de « tuyaux » par correspondance. — Les boîtes à lettres 
de Londres. — L'ignorance des parieurs et ses résultats. — 
L' « arrivée » au poteau en France et en Angleterre. — Les 
chevaux « étripés ». — Le rôle de la cravache. — L'enthou- 
siasme et les sifflets de la foule. — Les friponneries réelles. — 
Chevaux soi-disant « fantasques »• — Un seau d'eau de trop. 



Le pari, dont ces honnêtes guichets sont les 
intermédiaires, n*est malheureusement pas le seul; 
il est pratiqué clandestinement dans la capitale par 
d'innombrables agences. Désireux de compléter à 
ce sujet une étude dont la vérité fait le principal 
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niOâite, je m*étais adressé à M. Charles Blanc, alors 
préfet de police; mais cet adroit fonctionnaire ne 
recevait pas sans doute les lettres qui lui étaienU 
éerites, ou du moinSt il ne jugeait pas à propos d*y" 
répondre. M. Lépine, ayant un tout autre et plus 
juste souci des droits de l'opinion publique, m'a 
nu conlraire mis à même d'être renseisriié : on doit 
reconnaître que, depuis S ans, la police et le par- 
quet ne sont pas restés inactifs. Le nombre des 
poursuites contre les prévenus de pari secret a 
été do 9C en 1894, de 357 en 1895, de 496 en 1896. 
S'il osl descendu à 281 en 1891 et, en 1898, à 227, 
ce n*0Bl pas que les chasseurs se relâchent, c'est 
que le gibier devient plus prudent. 

Vingl-çinq à trente agents de la sûreté maixhent 
sans trêve durant la saison des courses et ne sonl 
dorungés par aucune autre besog-ne; mais les délin- 
quants sonl peot-èlre plus de 2 000 dans l'enceinte 
des fortifications, et la preuve même qulls se 
savent habilement traqués, c'est que, loin de tra- 
vailler comme jadis à bureau ouvert, ils prennent m 
des précautions infinies pour ne pas être pincés.f 
Parmi les inculpés, cafetiers et marchands de vin, 
coiiïeurs, libraires, logeurs, sont en majorité; 
mais il s'y trouve aussi des tenancières de kiosques, 
des bouchers, des représentants de commerce, des 
concierges, des établissements de tir, etc. M 

Tous ces gens-là recueillent des listes de paris,' 
qu'ils vont porter à des bookmakers plus ou 
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moins véreux, moyennant une commission de 3, 4 
ou 5 pour 100. Beaucoup reçoivent, par journée de 
course, jusqu'à 4 et 5000 francs d'enjeux. Pendant 
lès réunions de Trouville, les recettes des agences 
sont doublées. On juge si, pour cette classe médio-' 
crement fortunée, l'opération est lucrative. Appré- 
hendée pour ce délit, une loueuse de bicyclettes 
disait cyniquement aux agents : € Où veut-il en 
venir, M. Leproust? <^ le chef de la brigade des 
jeux --' j'ai gagné 40 000 francs l'année dernière : 
s*il veut que je cesse, il faudra qu'il me trouve un 
autre métier! » 

Quant aux bookmakers à qui aboutissent ces 
paris, ils ne font pas de moins bonnes affaires ; en 
principe, ils doivent payer suivant le rendement 
des guichets publics; mais ils imposent en outre, à 
leurs clients inconnus, une convention en vertu de 
laquelle ils ne devront, en aucun cas, plus de 20 
contre un pour les chevaux gagnants, plus de 6 
contre un pour les placés. Souvent ils font eux- 
mêmes la contré-partie comme un banquier de jeu; 
quitte, s'ils perdent, à disparaître. D'ailleurs très 
obligeants : tel les charge de € ponter > 1 fr. 25 
sur la première course, en reportant les bénéfices 
sur la seconde et ainsi de suite ; de façon, s'il 
réussit, à gagner peut-être 50 francs ! Et, comme il 
y a de temps à autre des profits inouïs, enflés 
encore par la rumeur de ce petit monde, les naïfs, 
excités, vident leurs poches. 
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Ces bookmakers des pauvres, souvenl fort aisés 
eux-mêmes, ont leurs raballeurs attitrés : c*est le 
garçon de café qui, en enlevant la soucoupe des 
consommateurs, reçoit d'eux une Lande de papier 
contenant leurs ordres du lendemain; c'est la mar- 
chande de journaux à qui les clients rendent une 
gazette prêtée, dans les plis de laquelle se glisse 
Tenveloppe indiquant les commissions à exécuter 
sur le turf; c'est, dans la cuisine du cabarelier, 
près du fourneau, pour les y pouvoir jeter en cas 
de perquisition, ou c'est dans la poche de la bonne, 
que les limiers de police, soudainement apparus, 
découvrent 15, 20, 30 listes de paris. Les surveil- 
lances ne peuvent sexercer utilement qu'entre 
11 heures et 2 heures de l'après-midi ou le matin, 
au moment des règlements de compte. Intermé- 
diaires et parieurs sont également retors; il n'y a 
aucun matériel apparent et, pourtant, il faut saisir 
l'élément consti lu Lif de la contravention. 

Certaines maisons, connues pour servir au pari 
clandestin, n'ont jamais pu être prises en flagrant 
délit; lorsqu 'apparaît une nouvelle figure, toute 
conversation s*arrête. Ceux sur qui on met la main 
ne sont en général que des comparses; interrogés, 
ils déclarent ignorer le nom et le domicile du per- 
sonnage auquel ils portent l'argent : « C'est un 
petit homme brun;... C'est un gros garçon porteur 
d'un chapeau de paille.*. >* Un café des boulevards 
était connu à la préfecture pour recevoir énorme- 
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ment de ces paris interlopes, mais il fallait savoir 
ce qu'ils devenaient. 

Les agents filèrent, à travers plusieurs péripéties, 
le « plongeur > de rétablissement jusqu'à la porte 
d'un bookmaker qui demeurait à l'autre bout de 
Paris, et lorsque le porteur, un jeune homme sans 
défiance, redescendit l'escalier, sa mission accom- 
plie, ils le firent remonter et le confrontèrent avec 
le destinataire. Le bookmaker sans parole est 
dénoncé par ses dupes, mais trop tard; il a eu le 
temps de se sauver. Puis les condamnations pro- 
noncées par les juges dans la proportion de 19 sur 
20 des inculpés traduits à leur barre, sont assez béni- 
gnes : 15 jours de prison et 500 francs d'amende ne 
sont pas pour les dégoûter du métier. 

Il est donc moins facile qu'on ne le croirait 
d'extirper cette lèpre du pari de contrebande, qui 
sévit jusque dans les classes les plus humbles, et 
l'on ne doit pas espérer que même les projets de 
loi soumis actuellement à la Chambre y réussissent 
aisément. Le joueur apprend qu'un cheval a rap- 
porté 1035 francs pour 10 francs, comme ce prin- 
temps à Maisons-Laffite, et sa cervelle s'échauffe. 
S'il fréquente les courses, il y trouve des garçons 
d'écurie à l'air profondément anglais, soi-disant 
débarqués depuis une heure de Chantilly, où ils ne 
mettent jamais les pieds, mais qui vivent dans les 
bars voisins de l'Opéra et versent des conseils à 
prix débattu, depuis un louis jusqu'à fr. 50, en 



ayant soin de donner séparément, à Toreille do 
chacun, le nom d'un cheval diiïérent. De celle 
facjon il y en a sûrement un qui ga^çne. Celui-là 
devient leur emi; il se portera naïvement garant 
de leur compétence si, dans la fonle, elle est noise 
en doute, Quelcjnes-uns crient les « Renseigne- ■ 
ments de la dernière heure *, et se font envoyer, 
sur la pelouse, des télégrammes que leur transmet _ 
du biireau Je Boulogne, un compère. I 

J'ai [karcouru, sans pouvoir juger de leur valeur, 
dos « Études sur les paris de courses », volumes 
graves, bourrés d'équations d'algèbre, où sont 
exposées et codifiées les espérances mathéma- 
tiques, et d'où il appert que le bookmaker parfait 
serait semblable à une compagnie d'assurances, qui 
calcule et compense tous les risques, auxquels elle 
ajoute un n chargement v. Certains industriels n y 
mettent pas tant de malice; ils ont trouvé la 
« Méthode sûre pour gagner constamment •, en 
spéculant sur la crédulité du public, auquel ils 
vendent, par correspondance, des pronostics, des 
« tuyaux » tarifés. Leurs annonces sont sources de 
bons revenus pour les feuilles vénéneuses dont 
elles garnissent la quatrième page, malgré les 
prohibitions légales. 

Mais la justice se déclare impuissanle jusqu'ici à 
poursuivre ces journaux, qui ne sont^ dit-elle, que 
les fl complices dos complices » du vol. Quant aux 
auteurs principaux, qui donnent toujours leur 
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adresse à Londres, si lés détectives anglais se pré- 
sentent au domicile indiqué, ils n'y trouvent rien 
autre chose qu'une boîte à lettres et un groom 
chargé de l'ouvrir. 

Cette masse avide et paresseuse, qui laisse rogner 
ses petits écus par des prometteurs de billets do 
banque, contribue à la prospérité des courses, 
mais elle en est aussi la plaie. Si seulement tous 
ces gens jouaient pour le plaisir! Connaissant que 
l'argent en soi n'a pas de valeur, qu'il n'est bon 
qu'à procurer des jouissances, et que, pour eux, 
la jouissance la plus parfaite réside dans la pour- 
suite du gain plus que dans sa réalisation, ils se 
convaincraient par là que l'issue de la partie n'im- 
porte guère, et que la vraie volupté c'est de la 
jouer. Mais non; ce sont des âmes basses, point 
philosophiques et attachées à la monnaie. Or le 
parieur ignorant — c'est la majorité — est la ter- 
reur des vrais hommes de sport. Le propriétaire 
dont le cheval, grand favori, est atteint quelques 
jours avant la course d'une boiterie passagère, se 
trouve dans cette situation bizarre d'être soupçonné 
d'indélicatesse, soit qu'il fasse connaître l'accident, 
soit qu'il le cache. 

En Angleterre, le jockey qui se sert de la cra- 
vache sans nécessité risque de perdre sa place; 
l'arrivée, de l'autre côlé du détroit, diffère complè- 
tement de ce qu'elle est chez nous. Ceux qui n'ont 
pas de chances s'arrêtent ou ne continuent que pour 




faux noms par les éleveurs, et des jumenla qui 
passaient pour a fantasques », tant qu*elles man- 
geaient à certains râteliers, mais qui, portant ensuite 
de nouvelles couleurs, marchaient toujours très 
régulièrement; d'où Ton augure que l'épithète de 
« fantasque » s'appliquait plutôt à leurs proprié- 
taires. Mais tout cela est extrêmement rare. 

La suspension, prononcée contre un jockey mal- 
honnête, équivaut pour lui, quand elle se prolonge, 
à un éloignement définitif de la piste; parce 
qu'après avoir ainsi cessé de monter il devient, 
comme le gymnaste, incapable d'exercer à nouveau 
son métier- Guette par des commissaires vigilants, 
le jockey capable y regarde à deux fois avant de 
risquer cette éventualité. Il est néanmoins des per- 
fidies d autre sorte, qui se peuvent commettre dans 
le silence de Fécurie : le bookmaker imprudent, 
qui a donné trop tôt, pour des sommes importantes 
et à une grosse cote, un favori dont la victoire 
menace de le ruiner, sacrifiera volontiers une tren- 
taine de mille francs pour mettre Fanimal en état 
d'infériorité temporaire. 

Si Fentraîneur refuse de se laisser corrompre, 
il s'adressera au jockey et, à défaut du jockey, au 
« garçon de voyage », Une petite médecine, offerte 
par ce dernier, dans le tète-à-tète du wagon, au 
quadrupède qu'il a mission de conduire à Paris, 
serait chose sans conséquence; enfin, si cela même 
est impossible, un palefrenier vénal, au lieu de faire 
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boire à ce « crack » quelques gorgées seulement 
vers 6 heures an matin, attendra jusqu'à midi que 
sa soif grandisse, pour l'abreuver alors d'un plein 
seau d'eau, qui distendra ses intestins et le rendra 
plus mauvais de quinze livres. Coupable ignominie, 
sans doute, mais non point spéciale au sport; et 
comment jeter la pierre à ce palefrenier qui, pour 
Tamour de 30 000 francs, donnerait ainsi quelques 
pots d'eau à un cheval, lorsqu'on raconte que, par 
des pots-de-vin de moindre importance, de grands 
personnages eux-mêmes ont été induits en tenta- 
tion ! 
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Le Mécanisme de la Vie Modernei 

par M. le Vicomte G. d'Avenel. 

1'* série. Les magasins de nouveautés. — L'iodustrie da fer. — Los 
magasins d'alimentation. — Les établissements de crédit. — Le travail 
des vins. 

2« série. Papier. — Éclairage. — (Compagnie de navigation. — Soie. 

— Assurances sur la vie. 

3« série. La maison parisienne. — L'alcool et les liqueurs. — Le 
chauffage. — Les courses. 

4« série. L'habillement féminin. — La publicité. — Le théâtre. — Le 
p.*dt populaire. 

5* série. Los grandes hôtelleries. — La Bourse. — Les transports 
urbains (omnibus, tramways, Métropolitain). — Porcelain.ô et faïences. 

— Tapis et tapisseries. 

« M. G. d'Avenel s*est préoecupé surtout de trouver le 
signe, la preuve et la mesure des progrès accomplis dans la 
division du travail, tandis que d'une plume sincère et délicate, 
toujours sobre et spirituelle, il démêlait la complexité de la 
vie moderne. Sur toutes les questions qu*il traite, on n'a rien 
écrit de mieu.x inTormé, de plus consciencieux ni, tout en 
étant agréable à lire, de plus grave, et qui prouve plus de 
largeur d'esprit. » {Revue des Deux-Mondes,) 

Chaque série, un volume in-i8 jésus, broché. 4 » 



La Fortune privée à travers sept 

siècles, par M. le Vicomte G. d*Avenel. i vol. 
in-i8 Jésus, broché 4 » 

Cette étude d'histoire sociale et économique résume et 
rend accessibles à tous les résultats des grands travaux dont 
l'auteur poursuit la publication. Elle dégage de tout appareil 
scientifique les découvertes historiques dont doivent désor- 
mais tenir compte tous ceux qu'intéressent les questions 
relatives h la propriété, aux salaires, aux denrées, aux prix 
de toutes choses. Le but de M. G. d'Avenel est double : remettre 
en lumière les côtés les plus obscurs et peut-être les plus inté- 
ressants de notre vie ancienne ; projeter cette même lumière 
sur les problèmes sociaux d'aujourd'hui. 

Alfrkd RMi«(w^b. VKevue bVe\)ue>i 
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Paysans et ouvriers depuis sept cents 
anS| par M, le vicoïnte G. b^Avenel. 1 vol. iïi-18 
Jésus, broché* 4 » 

« Les salaires des paysans et des domestiques depuis te 
treidème jusi^u'au dix-nâuvièrnc siècle, les salaires des 
ouvriers de métier, les prix du blô et (îu pain, les prix de la 
viande et des boissons, les prix de rhabillemenl, du loyer el 
de rëclairage, les rapports du travail avec TÉtat : tels sont 
les principaux sujets qu'étudie tour à tour, dans ce livre, 
M. d'Avenel, avec une précision de détails, une clarté, un 
agrément pittoresque et une impaitialiié de jugement qu'on 
ne saurait trop louer. C'est la vie même du peuple en France, 
durant sept siècles, qui se déroule devant nous dans toule sa 
variété. Et si les conclusions qu'en tire l'auteur sont peut* 
être d'un optimisme philosophique un peu excet^sif, cet excès 
se Iruine largenuml compensé ]>ar les nombreuses critiques 
qu'il fait de maints défauts de notre organisation sociale d*à 
pFés£Dt, considérée en regard de celle d'autrerols. > 

{UÏUustraiUm.) 

La Noblesse fra^içaîse sous Riche- 

lieU| par k vicomto G. d'Avenêl. l vol, in-iS jésus, 
broché 3 50 

• Dans cette étude d*Mstoire sociale, Tauteur s'est proposé 
de représenter avec exacUtude la situation morale et matérielle 
de la noblesse française à l^époque où le pouvoir royal s'atla- 
quait à elle et la réduiï>ait» Il étudie l'esprit des nobles, leurs 
aspirations^ leur conception de la vie et leur morale; il les 
juge avec imparlialîlé, faisant la part de leurs qualités et 
de leurs défauts, distinguant leur uUlilé sociale des dangers 
qu'ils pouvaient aussi susciter à la nation* 11 décrit leur exis- 
tence de la manière la plus vive, el sur leur train de maisoOt 
par exemple, leurs servilcurs, leur luxe, leurs repas, leurs 
meubles, leurs divertissements, leurs chasses, il a de très 
curlFMîses pages. Mats ce livre n'est pas seulement un recueil 
de fa ils inléret^sanls, il cjjntient une thèse très nette et qui 
mériterait d'être discuUe. ■ {Revue Bleue.) 

N*» 429. 
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Correspondance de Gui Patin (La 

France au milieu du xvn« siècle). Extraits publiés 
avec une Notice bibliographique par Armand Brbtte 
et précédés d'une Introduction par Edme Champion 
1 vol. in-i8 Jésus de xxxi-384 pages, broché. . 4 » 

Les lettres du médecin Gui Patin eurent longtemps auprès 
de nos pères un succès d'esprit et de curiosité, justiflé par 
les détails très intéressants et très bien contés qu'il nous 
donne sur les éyénements de son temps. C'est la partie 
vivante de ces lettres que M. Brctte a entrepris de faire con- 
naître au grand public, celle qui se rapporte aux événements 
et aux personnages historiques, celle qui nous fait voir dans 
leur allure quotidienne ou dans leurs traits caractéristiques 
la vie et les mœurs de l'époque. 

M. Edme Champion a mis en lumière, dans une remar- 
quable Introduction, l'originalité de Gui Patin, son extraor» 
dinaire information, et la valeur de son témoignage. 



Journal du Marquis d'Argenson (La 

France au milieu du xvin* siècle). Extraits publiés 
avec une Notice bibliographique par Armand Brette 
et précédés d'une Introduction par Edme Champion. 
1 vol. iji-18 Jésus de xxvi-410 pages, broché. 4 » 

« Désireux de mettre le témoignage du marquis d*Argenson à 
la portée du grand public, M. Armand Brette a dû procéder 
par sélection. 11 a fait choix de la seconde partie du Journal 
tenu par d'Argenson depuis sa sortie du ministère Jusqu'à sa 
mort. Ces Extraits, dûment allégés des détaUs superflus, et 
Judicieusement eolligés par l'éditeur, constituent un des livres 
les plus propres à mettre en lumière les inextricables diffi- 
cultés au milieu desquelles se débattait alors la France et à 
montrer, par suite, les origines lointaines de la Révolution. 
Ce bon livre, auquel est joint un index se termine par une 
notice bien faite sur les manuscrits et sur les œuvres impri- 
mées du marquis d'Argenson. » (Journal des 1>^WU>^ 
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La Société française du XVI 1*^ siècle. 

Lectures extraites des Mémoires et TJôffëipondances^ 
par P; Bonnefon. Iq-18 de 420 pages, br. . 3 n m 

La mort de Henri IV (Malherbe). — Od épisode des guerrei 
civiles (Pontù). — Richelieu el réveil du patriotisme (Kt>t7m'e). 

— Ecoliers et paysans {Tristan rHermiie). — Les trois états 
du roya.Qme: te clergé, la noblesse, le peuple (Cardinal de 
Richelieu)* — Les origÎTies de rAcadémie française (Pellisson). 

— La carte du Tendre {Madeleine de Scudén/), ^- L'éducation 
de Louis XIV (P. de la Porte). — Une scène de la Fronde {La 
Hoche foucau là). — L'évasion ûu Cardinal de Retz (Cardinal de 
Reit], -* Une visite h Port-Royal-des-Ghamps (M''* de Mont- 
pemier). — Médecins ei chirurgiens {Gui Patin). — Colbert 
(ELéehiei Spanheim). — M"' de Main tenon (Saini-Simon), — 
La Iragédie à Saint-Cyr (M"* de Caiflus). — La province : les 
Etats de Bretagne (iU"** de Sévigné). — Le centre de la France 
(La Fûniaine). — Le budget d'un ménage (M" de Mainlenon)^ etc« 



La Société française do XVIIh siècle. 

Lectures extraites des Mémoires et Correspondancet^ 
par P, BoNNBFON. Tn-18 de 420 pages» br. 3 » 

Une scène scandaleuse sous la Régence {Jean Buvat), ^- 
Bourgeois et bourgeoises de Paris (Marivaux). — Le système 
de Law {Voltaire). — Dubois cardinal et ministre (Saini- 
Simon), — Le ministère du cardinal Fleury ((.>' de Bernis). — 
Misère des campagnes sons Louis XV {M^ d'Argenson). — Que- 
reUes du clergé et du Parlement (Fo//aîrc). — L'altentat de 
Damiens fC de Bernis}. — Louis XV dans sa famille (M** Cant 
pan). — Montesquieu {le P, Casiel). — Voltaire (P" de Ligne)* 

— Bousseau (Corancez). — Diderot {de Boisjermain). — Une 
présentation à la Cour(B'* Oèerkirch}* — L'Affaire du Collier 
(B" de Besenval). — Tableau de Paris sous Louis XVI (5>. Mercier). 

— Un voyage en Bourgogne (Berlin)^ — La convocation des 
Etats généraux (B*^ de Guuviile), — La prise de la Bastilla 
(Dnssaidt)f etc. 
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Histoire de la Civilisation françaiseï 

depuis les origines jusqu'à la Révolution^ par M. Axfred 
Rambaud, membre de rinslilut, professeur à TUni- 
versité de Paris. 2 vol. in-18 jésus, 1276 pages, 
brochés 8 » 

A la chronologie des rois, des guerres de succession et de 
conquêtes, M. Alfred Rambaud a voulu substituer l'étude des 
institutions et des mœurs. Dans le tome I*' on voit se dérouler 
les destinées de l'aristocratie, de Téglise, de la bourgeoisie, du 
peuple des villes et des campagnes. Le tome II nous montre 
la monarchie absolue s'organisant et progressant. 

L'auteur décrit avec précision toutes les institutions sociales 
et administratives. Il suit l'histoire de notre agriculture, de 
notre industrie, de notre commerce. Il n'a garde de négliger 
le mouvement intellectuel et, indiquant les grands courants 
littéraires et philosophiques, il signale les progrès accomplis 
dans les lettres, les sciences et les arts. 

Histoire de la Civilisation contem- 
poraine en Francei par m. Alfred rambaud. 
Édition entièrement refondue et mise à jour jusqu'en 
1900, i vol. in-i8 Jésus, 847 pages, broché . 5 » 

V Histoire de la Civilisation contemporaine en France^ publiée 
par M. Alfred Rambaud en 1888, rencontra dès son apparition 
l'accueil le plus favorable auprès du grand public comm« 
auprès du public universitaire. Ce succès ne s'est pas ralenti 
depuis lors, comme le prouvent les nombreuses réimpressions 
de ce remarquable ouvrage. 

Mais telle est la rapidité des changements et des progrès 
qui se produisent sous nos yeux dans toutes les branches de 
l'activité humaine, qu'une période de douze ans écoulés impo* 
sait une refonte et une mise au point complète de tout 
l'ouvrage. M. Alfred Rambaud a mené à bonne fin ce travail 
considérable. Il a minutieusement revu, complété et mis à jour 
l'ouvrage entier; il a refait de fond en comble le dernier tien 
du livre et l'a augmenté d'une soixantaine de iMges. 

N*974. 
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PUBUi 



BOUS la direction de 

ERNEST LAVISSE 

de rAoadémio fran'^^sf'. 



A. PARMENTIER 

I Agrégé d'hiâloiro el de géographie. 



Ouvrage complet en 4 volumes 

{Chaque volume fortfw un tout ab*olmmnt indéptndani) 

LE MOYEN AGE (du ÎY^ à la fin du KHI'' siècle), 
LA FIN OU MOYEN AGE (KIV^ et XV^ siècks). 
LE XV l^ ET LE XVII'^ SIÈCLE. 
LE XV 111'^ ET LE XIX*^ SIÈCLE. 

Chaquo volume iu-4°, contenant 4 500 à 2ÙÛ0 gravures 

d'après des dessins origiiiaujL, brocîié 15 fr, 

Belié demi-chagrin, plats toile, fers spéciaux. . 20 fr. 



LE MÊME OUVRAGE , 



ÉDITION DE LUXE 



Quatre volumbb grand in -4° (33" x 26"). 

2000 gravures envtroB par volume» 

Reliure en cuir fntiv^; repoussé el doré au balancier, iikt^à fmid. 

Gravure de P* Sûdze, d'apriis Ad, Girai.don. 

Cliaque vultitue^ relié, tranches dorées 30 If * 

N* 421. 
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ALBUM 
GÉOGRAPHIQUE 

par 

MARCEL DUBOIS 1 CAMILLE GUY 

Professeur de géographie coloniale Agrégé d'histoire et de géographie, 
à rUDiversité de Paris. I Licutcnant-gouyernear du Sénégal. 



Ouvrage complet en 5 volumes 

{Chaque volume forme un tout abtolument indépendant) 



ASPECTS GÉNÉRAUX DE LA NATURE. . . Un vol. 

LES RÉGIONa TROPICALES, Un voL 

LES RÉGIONS TEMPÉRÉES Un vol. 

LES COLONIES FRANÇAISES Un vol. 

LA FRANCE Un voL 

« On retrouve daas les eioq volumes de V Album géographique 
la même méthode : une description précise et topique de&moa- 
tagnes, des rivages, des fleuves, des populations, des villes, 
drs industrie?, des voies de communication, etc., accompagnée 
d'illustrations qui visent iBoins à Pefïei pittoresque qu'à la 
démonstration. Par tous ces documenta concrets, Ift vie des 
divers pays se trouve fort heureusement évoquée. » 

{La lièvue de Paris,) 

Chaque volume in'4*^, 50& à 6ëO gravures, broché. 15 fr. 
Relié toile, fers spéciaux de RuTY 20 fr. 

Envoi franco^ sur demande^ du Ppo^ectut Album Qéograpliiq]ae. 

N*» 428. 
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HISTOIRE POLITIQUE 
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L'EUROPE COMEMPOMINE 

Évolution des partis et des formes politigties 
(1814-1896) 



PAR 

CH. SEIGNOBOS 

Frofeasear Adjoiai à rCJniv6rB{té de Parifl. 
{Ommge couronné par l'Académie françaUe,) 



Un volume in-S caivé de 800 pages (4" ÉtuTiox), broclié. 12 fr. 
Relié demi-chagrin j lôtc dorée* 16 fr. 



EXTRAITS DE LA PRESSE 

* On bera surpris qu'un homrîie ait eu le courage de resserrer 
en un volume le récit de l'époque la plus agUéc, la plus cotn- 
pleie qui soit : on sera émerveillé que cet homme ait su 
choisir tout ce qui est essentiel; et on admirera que de cctle 
quantité énorme de faits choisis» pressés» se dégage une imprcs* 
sion une et limpide, une intelligence Juste et complète de notre 
sifccle. C^esl rhisloire vraie, Thistoire explicative, celle qui per 
met de comprendre et déjuger. • (Renue de Paris.) 

• Bassemblant selon une méthode rigoureuse et présentant 
en pleine lumière tout ce qui est nécessaire pour compren<lre 
révolution de la vie politique européenne depuis un siècle^ 
soucieux avant tout d'élre précis et clair et de se maintenir au 
point de vue purement objectif» M. Seignobos a réalisé un© 
oeuvre indispensable à quiconque veut se tenir au courant du 
mouvement politique contemporain. * 

{Joumai deë DébaUA 
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